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BADRUL HISHAM

Lulusan Sarjana Kejuruteraan Mekanikal dari universiti
terkemuka di England. Orang pertama di England yang
berselfie dan menari ketika maijlis graduasi sehingga video
menjadi viral di Malaysia. Berasal dari kampung sehingga
berjaya ke puncak menara gading. Dengan berprinsipkan
hidup ini sangat pendek dan perlu berimpian besar, Hisham
berjaya melancong ke 42 negara. Anda tidak percaya?
Ini IG hisham_kck dan FB Badrul Hisham.



TERIMA KASIH

Dengan menyebut nama Allah SWT yang Maha Pengasih

lagi Maha Penyayang, saya panjatkan puji syukur atas

kehadirannya, yang telah melimpahkan rahmat, hidayah-Nya

sehingga saya dapat merantau lebih 40 negara dalam masa

yang singkat dalam misi mencari ilmu, inspirasi dan semangat
yang baru.

Kisah hidup saya yang penuh dengan onak dan duri yang
sangat tajam. Dirompak di Turki, hampir mati di perairan
Florida, hampir lemas di Tasik Oman dan ditangkap polis di
Amerika, melihat keajaiban matahari terbit di Austria sehingga
mendengar bunyi hantu di kawasan pedalaman Turki.

Saya ingin mengucapkan ribuan terima kasih kepada kawan-
kawan dan keluarga yang memberi sokongan padu ketika
saya hampir mengaku kalah dalam merantau pusing dunia.
Tambahan saya juga ingin berterima kasih kepada rakyat
Malaysia yang bekerja di luar negara yang memberi bantuan
kewangan ketika duit poket saya hampir sudah kering.

Terima kasih juga kepada Legasi Oakheart kerana berjaya
menjadikan buku ini daripada angan-angan menjadi realiti.

Akhir kata, saya ingin dedikasikan buku ini kepada anak

cucu cicit saya pada masa akan datang. Mengejar impian ini

sungguh indah kerana memori suka dan duka inilah yang akan
kekal sepanjang hayat.

“Impian besar akan membawa kita kepada kehidupan yang
lebih indah.”
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“Aku lagi rela belanja duit untuk merantau melihat dunia
daripada beli rumah banglo 10 juta ringgit dan risau
rumah kena pecah masuk.”
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“Hidup hanya sekali, mengembaralah selagi bernafas untuk
melihat keindahan dan menghayati ciptaan-Nya di dunia ini

agar kelak tidak akan menyesal.”
-Syaiza Dekja



MUSIM SEJUK
~ SHEFFIELD, UK

FEBRUARI 2012

Kelihatan keputihan salju yang datang menyinggah
seminggu yang lalu semakin pudar, keampuhannya juga
semakin mencair menjadikan kawasan sekitar bangunan
Kejuruteraan Mekanikal kebasahan. Rembesan udara beku
menonong meluru masuk ke dalam rongga hidung tiap kali
cubaan aku untuk menghirup udara. Mahu sahaja lagaknya
aku menahan nafas dek kerana tidak rela hidung mengeras.
Bernasib baiklah wahai kau kulit kuning langsat, aku baluti
kau dengan dua lapis baju sejuk. Jika tak, ranumlah kau
seperti hidung ini. Aku gelak sendirian. Dek kerana ralit
mengelamun, aku jatuh tergelincir di tepi jalan. Makanya aku
pula yang menyembah salji.

“Hahaha, are you alright mate?” Orang putih
tempatan berslang Yorkshire gelak memecahkan suasana
sambil membantu aku untuk aku kembali bangun.

Wajahku bertukar menjadi merah padam. Langkah
laju kuatur menuju ke kuliah Kejuruteraan Mekanikal merentas
West Street yang dipenuhi restoran halal Kurdistan. Tetapi
kali ini aku lebih berhati-hati dalam melangkah. Timbunan
salji yang masih degil mencair aku elak dan lompat dengan
bijaksana. Feeling ke kuliah harini bagaikan pengembaraan
epik sepanjang perjalanan. Benarlah pesanan orang-orang,
pengalaman itu mengajar. Apatah lagi bila ditertawakan
sebentar tadi.
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Telefon pintar aku menunjukkan  kuliah
Mechatronics diadakan di dalam Gereja St George
yang berada betul-betul di hadapan bangunan utama
kejuruteraan. Setiap kali aku memasuki pintu gereja
tersebut, satu mangkuk yang besar diperbuat daripada
besi tembaga sering aku lihat. Mungkin itulah tempat di
mana mereka letak Holy Water untuk diberikan kepada
pengunjung gereja satu ketika dahulu. Kini mangkuk
tersebut telah kering dan dibiarkan begitu sahaja. Mengikut
sejarah, gereja itu dibina pada tahun 1825 bertemakan
seni bina gothic dan berketinggian 45m. Kerusi disusun
bertingkat-tingkat dan hanya mempunyai satu ruang
utama. Kaca jendela pula mempunyai rona yang pelbagai
dan udara bersih mampu masuk ke dalam gereja dengan
mudah. Pantas ke zaman moden, gereja ini telah dibeli
oleh pihak universiti dan ditukarkan daripada tempat
keagamaan, menjadi dewan kuliah kejuruteraan yang
paling besar di Sheffield, malah di Eropah!

Lantas, aku melangkah masuk ke dalam dewan
utama dan terus menuju ke kawasan tengah di mana
semua kawan karibku menapak. Kawan karib aku terdiri
daripada orang Turki, Bahrain, Pakistan, India, Sri Lanka,
British dan juga Romania. Mereka kawan yang sangat
sempoi sepanjang tempoh aku belajar di UK. Pendek
kata, aku berkawan dengan semua orang tak kira latar
belakang asalkan berkeperibadian baik. Yang menjadikan
dewan kuliah ini lagi pelik, kebanyakan orang Asia yang
bermata sepet akan duduk betul-betul di 5 saf hadapan
manakala orang putih duduk di barisan yang belakang.

“Good morning. Mechatronics is a multidisciplinary

field of engineering that includes a combination ofmechanical
engineering, electrical engineering and many more.”
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Suara nyaring pensyarah keturunan kampung
Derbyshire memecahkan gegendang telinga semua pelajar
Mechanical Engineering di dalam kuliah ini. Lantas mematikan
lamunan aku. Suasana yang riuh-rendah penuh gelak ketawa
terus menjadi hening sebaik sahaja pensyarah melontarkan
suara. Riak wajah yang riang berubah menjadi serius ketika
belajar. Meremang bulu roma aku dibuatnya. Mereka kelihatan
seperti disampuk hantu raya. Di sudut hati, aku berasa sangat
bangga melihat budaya yang luar biasa ini.

Tanganku ligat mencoret setiap isi penting yang
disampaikan oleh pensyarah. Aku cuba menerima setiap
informasi yang dimasukkan secara paksa ke dalam telinga,
lalu aku paksa lagi supaya otak mencerna. Itu kisah 15 minit
yang pertama. Masuk sahaja minit yang seterusnya, secara
separuh sedar, fikiran aku mula melelat seperti pohon kacang
panjang melelat-lelat berlingkar bila sudah semakin dewasa.
Suara mendatar pensyarah menjadi pemangkin kedua untuk
aku menghalalkan lagi niat mengembara dalam imaginasi.
Ditambah pula dengan suhu yang mencecah paras beku,
mengindahkan lagi mata ini untuk terus layu. Lentokan kepala
aku semakin seksi, ke kiri, ke kanan ia mengatur tarian. Aku
bernasib baik hari ini, kepala tidak menyembah kuat ke atas
meja. Dengan wajah yang kosong dan pelukan jemari pada
pena semakin lemah, aku gagahi jua sisa-sisa kudrat untuk
bertahan 45 minit yang berbaki. Lirikan mata yang sayu
menatap wajah jam di dinding. Ayuh, kita berjihad!

Pada mulanya otak mekanikal ini rancak berfikir
bagaimana orang dahulu membina gereja yang sangat
kompleks ini tanpa menggunakan mesin moden. Berapa
ramai orang yang terbunuh ketika dalam proses mengangkat
batu bagi mimbar gereja ini? Bagaimana kiraan force dan
stress di setiap batu jika mereka tidak ada kalkulator yang
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canggih? Zaasss, semua soalan itu mudah aku mencari
solusi dengan menggunakan ilmu kejuruteraan yang aku
pelajari. Kini aku perlukan sesuatu cabaran yang lagi sukar.

Ini merupakan titik mulanya perkataan Amerika
muncul di benak hatiku. Bertubi-tubi soalan mengasak minda.
Akhirnya aku akur. Syarahan di depan aku biarkan tanpa rasa
bersalah.

‘Besar mana New York?’,

‘Dalam layar perak semua bangunan dah musnah di
Washington, betul ke?’,

‘Cantik ke Disneyland di Amerika?’

‘Perempuan Amerika ini cantik ke atau indah khabar
dari rupa?’,

‘Dengar cerita koboi berasal dari Texas, rupa sebenar
macam mana, adakah mereka masih menunggang kuda
sambil menjerit Yeeeehaaaa?’

Dan soalan yang terakhir paling maut, ‘Bagaimana
aku ingin backpack di Amerika dengan duit seciput dan tidak
ada pengalaman memandu di negara maju?’

Tanpa melengahkan masa, aku terus meminta
bantuan sahabat setiaku Encik Google untuk mencari
jawapan kepada persoalan yang bermain di fikiran.
Walaupun jariku kebas dek kesejukan di dalam gereja ini,
aku gagahkan untuk membuka Google Maps terlebih dahulu
bagi mendapatkan idea secara general, besar mana Amerika
yang gah ini. Aku menulis ‘America’ di papan kunci dan Peta
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Amerika terpampang besar di seluruh muka screen telefon
pintar Samsung. Tidak terlintas langsung kesusahan yang
aku akan alami di Amerika, yang sering bermain di fikiran
ialah ‘adventure’ yang aku akan nikmati. Melihat tempat baru,
pengalaman luar biasa yang akan dirasai, sentuhan air terjun
di tengah pedalaman Amerika dan yang paling aku suka ialah
bau udara yang unik di setiap negara. Waaaa! Tatkala sering
asyik menaip pelbagai kata kunci tentang Amerika di Google,
masa bergerak dengan pantas. Ini magis! Aku semakin teruja
untuk melihat kota gah New York yang sering dipaparkan di
dalam movie Amerika. 45 minit berlalu seperti 10 minit. Minda
aku segar-bugar seperti baru bangun dari tidur yang lena 10
jam.

“See you next week, the note for this lecture and
assignments is in the Mole University Website,” kata
pensyarah Mechatronics.

That’s a wrap! Sebaik sahaja aku mendengar kata
hikmah tersebut, aku meneruskan misi seterusnya iaitu
mencari kawan yang lebih gila dalam bab mengembara untuk
menyertai ekspedisi yang sungguh mencabar. Aku lantas
pergi berjumpa dengan kawan karib backpack aku di barisan
hadapan gereja. Nama pemuda tersebut ialah Furkan Kaya
berketurunan Turki berwarganegara Britain. Tanpa rasa
segan silu aku mengajukan soalan.

“Hey man, how are you doing?”
“I am alright, how about you?”
“l am great as always, dude. Do you want to travel to

America within 1 month this summer with a car? If we couldn’t
rent a cheap car, we go by public transport, last option we go
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there by hitch-hike.”
“Sounds good to me bro. Lets buy the ticket.”

Dengan pantas Furkan bersetuju untuk menyertai
ekspedisi yang gila ini tapi dengan satu syarat. Pastikan
perjalanan ini semurah mungkin. Aku sungguh masak
dengan perangai kawan aku ini. Semua benda hendak yang
paling murah. Beg, tiket, kasut, dan buku murah. Mungkin
itulah rahsia dia yang menjadikan dia berjaya merantau ke
pelbagai negara. Mana tidaknya, aku juga berperangai sama
iaitu membeli barang yang paling murah. Nasib baik dunia ini
tidak dipenuhi dengan barang terpakai, jika tidak aku dan dia
pasti menjadi pelanggan setia setiap minggu.

Hati yang penuh bersemangat dibiarkan lagi
membara. Aku ponteng kuliah Management semata-mata
untuk mengekalkan semangat untuk pergi ke Amerika (jangan
tiru ya adik-adik). Impian telah dilakar dan kini masuk usaha
teguh untuk menjayakan. Alamak! Aku baru tahu untuk masuk
ke negara sebesar Amerika ini, aku sebagai orang Malaysia
perlu memohon visa di Embassy Amerika yang paling dekat
iaitu di London.

‘Sesungguhnya setiap amalan itu bergantung kepada niat,

dan setiap orang hanya memperolehi apa yang ia niatkan.’
(Hadith riwayat Imam Bukhari dan Muslim)

Visa

Sebulan setelah aku mendapat ilham untuk merantau
di Amerika, aku pun mencuba nasib untuk memohon visa
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Amerika. Di hadapan komputer berjenama Dell, aku menekan
tetikus menuju laman web Kedutaan Amerika London. Pada
mulanya aku ingatkan prosesnya sesenang ABC dengan
hanya memohon di Internet. Namun setelah aku membaca
prosedur, prosesnya sangat rumit sehingga kebiasaan orang
akan menyerah kalah terlebih dahulu.

Langkah pertama sudah cukup mencabar. Di laman
web Kedutaan Amerika London, mereka bertanyakan
berpuluh-puluh soalan yang sangat sensitif. Salah satunya,
“Adakah awak pernah terlibat dalam organisasi pengganas?”,
“ Adakah saudara-mara anda pernah terlibat dalam organisasi
pengganas?”’, "Adakah awak pernah ditangkap polis atas
tuduhan pengganas?” Renik peluh jantan membasahi dahi
semasa menjawab soalan tersebut. Tapak tangan dan kaki
semakin sejuk dek kerana perasaan seram. Kebanyakan
soalan yang diajukan berkaitan dengan pengganas sehingga
aku berfikir bahawa Amerika ini terlampau Islamophobia.
Walaupun aku ini bukan seorang pengganas dan tidak terlibat
dengan organisasi pengganas, soalan tersebut mampu
menjadikan kita cenderung untuk menjadi pengganas sebab
terlalu marah dengan soalan yang diberikan ketika menjawab
soalan tersebut. Okay, ini hiperbola! Sila gelak.

Setelah aku sudah menjawab kesemua soalan, aku
ulang baca setiap soalan berulang kali untuk pastikan aku
tidak meletak jawapan yang salah pada soalan yang maut.
Tidak dapat kubayangkan jika kotak ‘Ya’ aku tersilap letak
pada soalan “Adakah anda seorang pengganas?” Di benak
fikiranku, jika aku terjawab ‘Ya’, pasti keesokan harinya
polis dan perisik England akan merempuh pintu rumah
aku dengan senjata paling canggih di Broom Hall untuk
mencari bukti-bukti pengganas. Laptop, kertas dan hard disk
kepunyaan aku akan dirampas serta-merta. Aku juga akan
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digari dan dikepung kepala dengan kain hitam. Dicampak
masuk ke dalam kereta dan dibawa entah ke mana-mana.
Aku menepuk dahi. Mengelamun lagi! Setelah berulang kali
memeriksa jawapan kepada setiap soalan, dengan jari yang
terketar, bahkan telinga aku mampu mendengar degupan
jantung sendiri, dengan lafaz Bismillah punat ‘send’ aku klik.
Lega, satu azab sudah lepas.

Langkah kedua juga tidak kurang ‘thrill'nya. Setiap
borang yang dihantar perlu disusuli dengan proses temu duga
muka bertemu muka selama 5 hingga 10 minit bergantung
kepada keyakinan calon dan setiap jawapan yang diajukan.
Pada peringkat ini juga mereka ada kuasa untuk menahan
anda jika anda disyaki sebagai seorang pengganas. Tanpa
bicara, sekelip mata sahaja aku akan menjadi salah seorang
penghuni tetap Guantanamo Bay tanpa bukti yang kukuh,
didera dan dipukul untuk memaksa aku mengeluarkan segala
informasi. Akta yang dibuat oleh Amerika ini sungguh tidak
berperikemanusiaan.

Kembali kepada realiti, penemu duga berkulit putih
yang berketurunan Amerika berada di sebalik kaca kalis
peluru sedang menilai semua soalan dan jawapan yang aku
jawab di laman web tempoh hari. Mukanya agak bengis,
pertuturannya sepatah-sepatah menandakan dirinya dalam
emosi yang kurang stabil. Kaki dan tanganku pula semakin
menggeletar bagaikan ia mahu lari dari melekat dari soket
tulang, seisi sel tubuhku kini dalam ketakutan. Aku cuba
untuk berdiri kaku di hadapannya dan cuba mempamerkan
keberanian yang nyata hanya lakonan semata, sedangkan
tanganku berada di atas meja besi merasai kesejukan cuaca
musim bunga. Semasa dia sedang asyik membelek kertas
informasi diri aku, mulutku secara tidak sengaja menyanyikan
lagu secara perlahan untuk menenangkan hati yang sedang
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gundah-gulana. Tiba-tiba aku ditengking.
“This is not a singing place. Don’t sing!”

Terkaku. Terus mulutku terkatup senyap, lidah keras
terasa bertulang dan aku berubah menjadi serius. Garang
betul penemu duga ini, lafazku di bawah desibel yang tidak
mungkin didengarinya. Beberapa minit kemudian tanpa ada
insiden berlaku, dia bertanyakan soalan baru yang lagi pedih.

“Where did you get the money to travel in US?”

Jenuh kepala fikiranku mencari jawapan. Lidah
gatal mahu melafaz bahawa wang itu aku perolehi dengan
merompak bank, tapi loyar buruk itu pasti akan mendapat
padah yang berlipat ganda. Menyanyi tadi pun beliau sudah
bengang inikan pula bergurau loyar buruk dengan merompak
bank. Aku cuba mencari fail-fail jawapan di dalam Mind
Palace, terjumpa.

“I save my salary money each month to visit the
Mighty US.”

Penemu duga itu mengangguk puas hati dengan
jawapan aku. Lega.

“Everything seems alright, we will take your passport
for a few days and we will sent to you back.”

Sejuk sampai ke tulang mendengar pemintaan beliau.
Aku membisu untuk beberapa ketika sebelum memberi
jawapan. Terimbau bahawa pernah satu ketika dahulu
Kedutaan Malaysia pernah memberitahu kami, pelajar
Malaysia untuk jangan diberikan pasport kepada pihak mana-
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mana di luar negara kerana bimbang mereka akan melelong
di pasaran gelap dengan harga RM30,000. Jika pasport
hilang di luar negara, susahnya bukan kepalang kerana aku
perlu laporkan kepada polis Scotland Yard terlebih dahulu
untuk mendapatkan surat pengesahan daripada mereka.
Kemudian baru aku boleh memohon pasport baru. Apa
yang aku patut lakukan? Rupa paras aku jika dipandang
sekali imbas hampir serupa dengan mat Bangladesh yang
menjaja cenderahati di Covent Garden, London. Polis
UK pula gemar membuat pemeriksaan mengejut kepada
pasport warga asing untuk melihat kesahihan visa mereka.
Apalah nasib malang aku ini. Dengan mengambil risiko yang
kurang aku pasti pengakhirannya, aku membiarkan pasport
aku di Kedutaan Amerika dengan harapan mereka akan
menunaikan janji mereka dalam masa beberapa hari. Tanpa
identiti yang sah, aku pulang ke Sheffield menaiki kereta
api dengan harapan tidak ada polis yang mengesyaki aku
sebagai pendatang haram. Mata aku melilau mencari mata-
mata yang mencurigakan.

Lima hari berlalu dengan penuh debaran dan tanpa
polis mengetuk pintu rumah aku di Sheffield. Jadi bilamana
ketukan abang posmen membuatkan aku hampir terkencing
di dalam seluar, manakan tidak, ketukannya luar biasa pula
kuatnya. Bagaikan mahu merobohkan pintu berona merah
pekat rumahku ini. Pintu rumah aku kuak buka, seorang
lelaki tempatan sederhana tinggi yang mengenakan seragam
posmen terpacak dengan senyuman mekar di bibirnya.

“Is this Badrul Hisham? Can | have your any ID card
please?” Dia bertanya dengan nada yang tergesa-gesa.

“Give me a second,” balasku.
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Tanpa sedar, aku berlari menuju ke bilik untuk
mencari ID universiti yang aku letak di dalam laci kedua
meja belajar. Aku genggam erat ID universiti dan berpatah
balik ke pintu utama. Setelah meyakini bahawa aku sah
si Badrul Hisham, sepucuk surat bertukar tangan. Aku
pasti ianya mengandungi pasport kesayangan aku. Tanpa
membuang masa, aku mengucapkan terima kasih kepada
posmen dan membuka bungkusan. Alhamdulillah, Kedutaan
Amerika memberikan 10 tahun visa melancong kepada yang
bernama Badrul Hisham. Lalu tumbukan padu aku lepaskan
ke udara. Seksa kedua sudah terlerai!

——

Rekrut

Puas satu bandar Sheffield aku merisik kawan
sebangsa untuk bersama ekspedisi ke Amerika, tidak
kira lelaki atau perempuan dan tidak kira latar belakang
kejuruteraan, biologi, medik atau arkitek. Aku pancing mereka
dengan berkata kepada mereka bahawa aku tidak mampu
memberikan ganjaran wang tapi aku mampu memberikan janji
pengalaman yang berharga sampai bila-bila. Namun setiap
cubaan, aku pulang dengan hampa. Kebanyakan kawan
aku yang dalam kejuruteraan mekanikal dan kimia enggan
menyertai ekspedisi ini dengan alasan mahu kumpul duit
untuk belanja kahwin yang cuma satu hari. Yang lain memberi
alasan ingin membeli kereta BMW, Mercedes atau Mini untuk
dibawa pulang ke Malaysia. Yang lain pula menceritakan
mahu bekerja di cuti musim panas untuk rehatkan minda dan
bermain game PS3.

Atas dasar kecewa tatkala kenalan dan kawan-
kawan menolak untuk merasai pengalaman manis pahit
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merantau, yang mana suatu ketika nanti akan kamu ceritakan
kepada anak, cucu-cicit, sepupu-sepapat dan generasi
seterusnya. Setiap hari merantau ada kemanisan sendiri
yang akan mengubah hidup diri sendiri secara tidak langsung.
Mungkin dengan pengalaman ini kamu akan jadi manusia
yang memimpin orang Malaysia ke arah yang lebih baik
sepertimana yang dilakukan Imam Syafie ketika satu zaman
dahulu mencari ilmu dan ilham ketika merantau. Lantas
dengan langkah yang bersahaja, aku pulang walaupun hati
remuk dan hampa. Harapanku, semoga pilihan aku untuk
merantau ini menjadi inspirasi buat mereka pada masa
hadapan.

Hands down. Aku cuci tangan untuk merekrut kawan-
kawan kali ini. Dengan takdir Tuhan yang Maha Esa, sahabat
karibku yang bernama Elynn Suah yang sedang menuntut
di Southampton menghantar satu mesej Facebook yang
menghidupkan harapan yang tadinya semakin malap. Bebola
kepala kembali bercahaya, semangat kembali membuak.
Lagaknya aku seperti budak-budak yang diberi gula-gula,
sungguh aku ini spesies mudah terhibur. Elynn memberitahu
aku, dia kenal seorang lagi kawan yang mahu pergi ke
Amerika dan juga sedang mencari teman. Namanya ialah
Badrul Hisyam yang sedang menuntut jurusan Perakaunan
dan Kewangan di Cardiff. Wow! Namanya hampir sama
seperti aku Badrul Hisham. Yang membezakan ialah cuma
aksara Y dan H. Aku tidak tahu yang nama hampir sama
kami ini nanti akan mumbuatkan kami hampir terjebak dalam
penjara di Texas.

Tiga bulan sebelum merantau, aku dan Furkan
membuka laman web kayak.co.uk untuk mencari harga
tiket yang paling murah. Harga tiket berubah setiap hari
berdasarkan trend manusia bergerak dan insiden yang
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berlaku di sesuatu tempat. Dua minggu berturut-turut aku
mencari harga di laman web tersebut, akhirnya aku terjumpa
tiket kapal terbang dari Manchester ke New York dan
kemudiannya dari New York ke Brazil dan pulang dari Brazil
ke Manchester dengan jumlah RM4000 yang dikendalikan
oleh American Airlines. Harga kebiasaan bagi perjalanan
sejauh ini ialah lebih daripada RM6000. Entah bagaimana
nasib aku bertuah, penjimatan sehingga RM2000.

“Mimpi tak kenal usia dan masa, peluklah peluang

depan mata.”
-Aniss Aziz
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Jalan menuju ke kuliah tebal dengan salji. Silap langkah akan
tergelincir jatuh muka dahulu ke salji.

Taman di sebelah perpustakaan universiti yang penuh dengan salji.
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Muadz Nasha. Tipu kalau
aku tidak mengaku aku
pun sama makan salji
yang turun dari langit.
Rasa sama seperti ABC,
cuma tidak ada perisa.

Snowman yang paling besar dalam Sheffield. Selepas kami buat
snowman, aku tunggu semua orang pulang dari taman. Tanpa rasa
segan silu, aku membuat flying kick kepada snowman orang lain.
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NEON NEW YORK

Amerika, sebuah negara yang menggiurkan, paparan
yang indah di kaca layar emas dan perak. Kemegahannya
lebih menyerlah dan jasadku bertaut untuk bertandang ke
tanah Red Indian ini lebih mendalam apabila menonton filem-
filem superheroes dari Marvel. Hasrat hati untuk bertemu dan
bersua muka dengan Ironman. Tetapi hasrat itu aku diamkan
bila mengira-ngira kesukaran yang melampau untuk mencari
beliau. Mendarat di Lapangan Terbang Antarabangsa John
F. Kennedy, New York sudah menjadi dugaan yang pertama.
Aku melangkah keluar dari kapal terbang Boeing 747 yang
membawa aku dari Manchester selama 7 jam. Sebelum
mendarat di lapangan terbang ini, aku terbaca artikel di
laman sesawang bahawa keselamatan di lapangan terbang
ini sangat ketat sehinggakan mereka mempunyai alat untuk
mengesan sekecil-kecil partikel radioaktif ataupun bahan
letupan. Artikel itu juga menerangkan mereka mempunyai
banyak anjing untuk mengesan pelbagai jenis dadah tidak
kira Ice, Meth ataupun ganja.

Aku gundah dan hatisemakin keruhdengan kerisauan.
Tangan dan kaki berpeluh tatkala melihat mesin keselamatan
canggih di dalam lapangan terbang. Aku takut kerana aku
pernah tersentuh bahan radioaktif dan bahan letupan di
dalam makmal University of Sheffield. Ada kemungkinan sisa
radioaktif masih berkeliaran di dalam badan aku dan mesin
keselamatan mungkin berjaya mengesan dan salah faham
mungkin terjadi. Cuak! Tidak pasti sama ada aku ini terlebih
paranoidnya atau semata-mata naif.
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Mesin itu berketinggian 2 meter, mirip seperti
kapsul gergasi di dalam cerita Star Trek dan berwarna
kelabu berserta cermin lutsinar. Sebelum aku melangkah
kaki masuk ke dalam mesin kapsul yang mencurigakan
itu, aku memastikan poket seluar pendek aku bebas dari
besi kunci ataupun syiling yang boleh mencetus salah
sangka. Dompet, pasport dan selipar kesayangan Crocs
aku buka letak ke dalam conveyor belt. Gulp. Air liurku
panas meluncur anak tekak, dalam masa yang sama cuba
kelihatan bersahaja dan tenang. Peranan sebagai anak
jantan aku mainkan sebaik mungkin saat ini.

Aku melangkah masuk dengan kaki kiri dan
berdiri tegak seperti tugu di tempat yang mempunyai
gambar tapak kaki. Aku mengangkat tangan dan mesin
itu berbunyi mekanikal seakan-akan dalam Avengers
dan berpusing mengelilingi aku dengan pantas. Sungguh
canggih.

Polis di hadapan aku menyuruh aku keluar dari
mesin dengan perlahan-lahan. Gelabah aku dibuatnya.
Ini kali pertama aku di tanah yang sangat fobia dengan
pengganas. Dek kerana terlalu gelabah, suara polis itu sipi-
sipi aku dengar mengucapkan terima kasih. Lega hatiku.
Perut aku yang sebelum ini kecut kini mengembang seperti
semula. Aku bebas dari segala tuduhan. Furkan Kaya
juga lepas keselamatan tanpa sebarang masalah yang
sukar kerana pasportnya tertera dia warganegara British
bukan Turki. Jika aku Pakistani sudah tentu masalah ini
bertambah sulit.

Lapangan Terbang Antarabangsa John F.

Kennedy yang dibina pada tahun 1948 agak kurang
lawa jika dibandingkan dengan KLIA 1, KLIA 2, atau
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Dubai Terminal 1. Rekaan memaparkan ukiran 30 tahun
sebelumnya dengan ruang yang sedikit sempit. Pelancong
agak sukar untuk bergerak di dalam airport ini dan mudah
sesat kerana mempunyai banyak lorong yang menghala ke
tempat lain. Aku mengambil beg di tempat yang disediakan
lalu mencari jalan ke kota gah New York.

Aku membuka beg merah kecil aku untuk mencari
alamat hostel paling murah yang telah aku tempah 3 hari
sebelum bertolak ke Amerika. Di atas kertas itu juga tertera
cara-cara untuk pergi ke hostel itu dengan menggunakan
pengangkutan awam yang disediakan dari lapangan terbang.
Aku mengambil kereta api yang berharga 10 dollar menuju
ke stesen Jamaica Van Wych yang terletak di Queens, New
York. Bagi mudah untuk aku fahami, Queens merupakan
salah satu daerah kecil di dalam kota New York. Kebanyakan
penempatan bagi golongan pertengahan dan juga orang
miskin terletak di dalam daerah ini. Yang kita lihat di kaca
mata televisyen memaparkan daerah yang paling terkenal
iaitu Manhattan di mana di situ terletaknya semua tarikan
pelancong yang terkenal seperti World Trade Centre, Statue
of Liberty, Fifth Avenue dan juga Central Park. Spiderman
tinggal di apartment yang paling murah di utara Manhattan.

Setiba di stesen Jamaica Van Wych, aku dan Furkan
kaku beberapa minit di hadapan stesen kereta api tersebut.
Rekaan, susunan bangunan, arah kereta bergerak serta
gaya berpakaian masyarakat tempatan sungguh berbeza
jika dibandingkan dengan bangsa Eropah dan Malaysia.
Bau udara di New York, Amerika juga lain daripada lain,
tidak senyaman udara Manchester dan dipenuhi dengan
pencemaran. Aku pergi ke kedai telekomunikasi yang
berdekatan untuk membeli SIM Card yang paling murah
sekali. Pemilik kedai merupakan orang berketurunan India
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yang aku anggap baru sahaja mendapat pasport Amerika. Dia
memberitahu aku SIM Card paling murah berharga 30 dollar
dan untuk unlimited Internet selama sebulan pula berharga
tidak kurang 50 dollar. Koyak poket jika mengeluarkan wang
sebanyak itu dalam hari yang pertama. Aku tidak mempunyai
pilihan melainkan terpaksa juga untuk membeli SIM card
internet unlimited yang berharga 80 dollar. Di kawasan
Queens ini, tidak pernah dalam hidup aku melihat sungguh
ramai orang yang berkulit hitam berkeliaran di satu tempat.
Aku pura-pura cool sambil berjalan tidak tentu hala mencari
hostel. Rumah di Amerika serupa seperti mana yang kita lihat
di dalam tipikal filem mereka. Rumah teres yang mempunyai
laman kecil. Laman yang secara terangnya tidak terurus. Tiga
tingkat adalah biasa dan semua rumah berwarna merah bata
serta tidak bercat.

15 minit berjalan kaki dan akhirnya ketemu juga
hostel kami. Rupa-rupanya itu bukan hostel. Kami telah ditipu
hidup-hidup dan nasib baik ditipu ke arah lagi baik. Hostel
itu merupakan hotel 3 bintang yang kami tempah secara
tidak sengaja dengan harga yang lagi murah daripada harga
runtuh. Tepat pukul 12 tengah hari kami mendaftar masuk
dan seterusnya menunggu kedatangan seorang lagi krew
hebat dari Cardiff untuk menyertai ekspedisi ini iaitu Badrul
Hisyam. Aku menggelarkannya Bad. Bad memberitahu aku,
dia akan sampai di hotel pada pukul 2 petang waktu New
York. Tepat pukul 3 jangan katakan batang tubuh, bayang
Bad pun masih belum kelihatan. Alhamdulillah apabila jarum
jam mengarah tepat 3.15 petang, Bad mengetuk pintu dan
itulah kali pertama bertemu muka dengan hero Melayu Cardiff
ini. Bagi aku ini kerja gila, aku hanya kenal beliau melalui FB,
tidak tahu hati budi dan perangai masing-masing dan terus
bersemangat untuk merantau Amerika bersama-sama aku
dan Furkan. Kegilaan itulah yang membuatkan kita manusia
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ini menjadi hidup untuk mencuba sesuatu yang baru.

Aku, Furkan dan Bad memulakan pengembaraan
pertama sebagai satu kumpulan. Aku namakan kumpulan ini
dengan nama yang sungguh epik iaitu Pengembara Gila. Hari
pertama bagi 25 hari. Untuk menjadikan lagi mencabar, kami
semua tidak mempunyai duit yang secukupnya. Mahu atau
tidak, kami mesti merentas Amerika yang sungguh besar
ini dalam masa yang ditetapkan. Titik akhir perjalanan kami
akan dihabiskan di kota gergasi Los Angeles, Amerika sejauh
10,000km.

Hari pertama, hari yang sungguh mencabar dek
badan ingin membiasakan kepada cuaca dan udara di New
York. Seperti pelancong yang biasa dan agak bosan, kami
pergi ke Manhattan dari hotel kami menggunakan kereta
api yang berharga 2 dollar sekali jalan. Destinasi pertama
yang aku mahu lihat ialah kawasan 9/11 yang diserang oleh
Osama bin Laden menggunakan kapal terbang. 5000 orang
terkorban pada tarikh keramat tersebut dan menjadi titik
mula peperangan hebat di antara Amerika dengan negara
Arab Timur Tengah. Setibanya aku di stesen subway World
Trade Centre, kaki aku dengan semangatnya membawa
badan aku keluar untuk melihat keadaan World Trade Centre.
Perasaan gembira bertukar menjadi hiba dan hampa apabila
kawasan tragedi berdarah itu kini dibina menara tinggi yang
juga dinamakan World Trade Centre. Melalui pembacaan,
bangunan baru ini dibiayai oleh Donald Trump, tycoon
hartanah yang paling terkenal di Amerika. Tanpa membuang
masa dan semangat yang masih bengang dengan Donald
Trump, kami menganjak kaki ke destinasi terkenal seterusnya
iaitu Statue of Liberty. Kami duduk di tepi laut sambil melihat
keindahan alam berlatar belakang Statue of Liberty. Inilah
nasib sang pengembara yang sengkek untuk membeli tiket
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masuk ke Statue of Liberty.

Ketika berjalan di sekitar Times Square, aku terjumpa
beberapa pelukis jalanan yang sedang menghasilkan karya
mereka. Sebelum ini aku hanya melihat di YouTube dan kini
melihat karya mereka dihasilkan secara langsung di depan
mata sungguh mengujakan. Pelukis itu hanya menggunakan
senjata spray pelbagai warna, satu kanvas bersaiz A3
dan pelbagai jenis saiz objek yang kelihatan seperti oren,
pembaris segi tiga dan oval. Pada mulanya dia spray merah
ke atas kanvas lalu terbalikkan kanvas dan tutup sebahagian
warna merah itu dengan objek seperti oren lalu spray warna
hijau. Tangan artisan itu sungguh pantas menggunakan
spray sehingga aku terlupa langkah seterusnya. Hati aku
semakin teruja dengan pergerakan irama tangan artisan itu.
Nafas aku berhenti seketika untuk mengelakkan bau spray
masuk ke dalam paru-paru aku. Aku cuba untuk mengingati
setiap langkah tapi tidak berjaya. 3 minit kemudian setelah
artisan itu berhempas pulas menggunakan spray dan
terbalikkan kanvas beberapa kali. Dia melihat tajam kepada
mata aku lalu tersenyum lebar. Dia terbalikkan kanvas buat
kali terakhir dan aku hampir jatuh ke lantai terpesona dengan
karya agung yang dihasilkannya. Aku lihat secara jelas karya
lukisan Spiderman sedang melihat kota metropolitan New
York. Soalan pertama aku ajukan secara automatik keluar
dari mulut.

“How much is one of these arts?”

“Sir, the small size is 20 dollars and the big size is 35
dollars.”

Terkelu juga aku dibuatnya. Kalaulah harga bawah
10 dollar mahu sahaja aku terus mencekup satu hasil karya
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agung ini. Apabila aku fikir kembali, sebenarnya harga 20
dollars itu sudah murah bagi pelukis jalanan kerana ilmu dan
usaha susah payah untuk mencapai tahap menghasilkan
karya itu mungkin telah memakan hidupnya bertahun-tahun
lamanya. Aku ini pula ingin semua benda dengan harga
yang murah. Tidak berperikemanusiaan langsung! Nun jauh
di sudut hati, aku jatuh kagum dengan artisan di Amerika
ini, mereka sanggup bergadai nyawa untuk mengejar minat
mereka walaupun secara realitinya sukar untuk berjaya.
Amerika dibina dengan jutaan orang imigran yang datang
ke tanah ini untuk mencari rezeki yang melimpah-ruah.
Kebanyakan mereka sanggup menggadaikan segala-galanya
di dalam hidup untuk mencapai impian hidup mereka. Ada
yang berjaya, ada yang tewas. Impian ini dipanggil dengan
nama yang suci iaitu American Dream.

Malam itu kami pulang pada pukul 12 tengah
malam. Penatnya sampai ke tulang. Aku menikmati tidur
yang sungguh enak pada malam itu, hanya mencelikkan
mata untuk menunaikan solat Subuh dan kembali syahid
sehingga matahari memancar kepanasan jam sembilan pagi.
Nah, perut berkeroncong. Dengan berbekalkan nyanyian
keroncong sang perut, aku gagahi untuk bangkit, berjalan
lagaknya seperti zombi dengan mata sembab dan air liur
basi, terkedek-kedek diri ini bertatih perlahan ke arah ruang
makan yang menyediakan makanan buffet yang percuma.
Syukur pula hari itu, pihak hotel menyajikan jamuan yang
tidak semua berasaskan daging, aku dan teman menjamah
makanan seperti roti dan mentega, bijirin dan susu, serta
buah-buahan. Kelihatannya aku pada hari itu, dengan
penampilan wajah serupa zombi, akulah zombi yang pertama
berstatuskan vegetarian. Mengelak untuk menjamah sajian
berasaskan daging dan ayam, demi kemaslahatan dunia
akhirat.
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Jam tepat 12 tengah hari, aku dan kawan-kawan
keluar merantau pusing Manhattan. Tinjauan untuk destinasi
harini adalah tapak-tapak pelancongan yang terkenal seperti
Muzium of New York, Central Park, Fifth Avenue Top Rock,
Wall Street dan jambatan paling terkenal di New York. Di
hujung hari, jiwa aku makin tersepit dengan pembangunan,
jiwa aku yang suci ini sangat tertarik dengan alam semula jadi
yang hijau, udara yang nyaman, ruang yang lapang dan air
yang jernih. Kota New York tidak ada banyak bezanya dengan
London, Paris dan Kuala Lumpur. Semuanya mengejar duit
yang berkepuk-kepuk di dalam bank dan sanggup mengorban
apa sahaja di atas dasar pembangunan dan pemodenan. Aku
perlukan seseorang untuk berbual bagi mengisi jiwa aku yang
semakin dihimpit penjara pembangunan ini.

New York City spread herself before you
With her bangles and her spangles and her stars
You were impressed with the city so undressed
You had to go out cruising all the bars

Your business trip extended through the weekend
Suburban boy here for your first time
From the 27th floor above the midtown roar
You were dazzled by her beauty and her crime

Sistem pencernaan berkeroncong lagi. Berjalan
merentas bumi NY Yankees ini mengorbankan beribu kalori
dalam tubuh kecilku ini. Mata berlabuh ke arah restoran di
setiap simpang untuk mencuri lihat harga makanan di dalam
kedai mereka. Ternyata makanan di rata-rata restoran New
York luar kemampuan aku. Pasta Oleo yang mempunyai inti
vegetarian berharga 9 dollar tidak termasuk servis caj. Bajet
makanan harianku pula 10 dollar sehari. Kegilaan apakah
mahu belanja bajet seharian pada satu menu yang ternyata
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tidak sedap. Tatkala berjalan sepanjang Fifth Avenue, aku
terlihat banyak gerai lori yang menjual kebab dan sosej
hotdog yang merembeskan aroma yang membuat tarian
keroncong perut semakin rancak. Gerai lori itu berwarna putih
dan bersaiz mini bas sekolah seperti di Malaysia. Sepanjang
dua hari aku berada di New York, aku anggarkan gerai van
itu tidak halal namun atas desakan perut, aku gagahkan kaki
yang kian lemah untuk beranikan diri untuk mencuba nasib.

“Hey man, is this halal?”
“Yeah, it is halal.”

Pucuk dicita, ulam mendatang. Rezeki alam. Lega
saat aku mendengar perkataan keluar dari mulut orang yang
menguruskan gerai lori itu. Pelbagai menu yang disajikan,
antaranya kebab ayam, kebab daging, nasi beriani ayam
tanpa sayur, sosej dan fries. Perkara yang menjadikan gerai
lori ini menarik perhatian aku dan Bad ialah harga nasi beriani
tertera 5 dollar. Perut aku terus berkeroncong. Ini makanan
yang paling murah aku pernah jumpa di Amerika. Aku dengan
pantas menempah satu nasi beriani. Sambil menyiapkan
makanan yang aku tempah, aku mengamati raut wajah dan
mukanya secara terperinci. Dia mempunyai rambut berwarna
hitam, kulit putih langsat, lebih tinggi daripada aku dan
berbahasa Inggeris seperti budak sekolah rendah. Tanpa
berlengah, aku bertanya,

“Where are you from?”

“I'm from Egypt.” Ringkas.
“Why did you come to America?”

“l want to run away from Hosni Mubarak. He is really
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evil and kill a lot of people. The economy also really bad.”

“Wow, how many people from Egypt come to
America?”

“You see all this lorry food, they all are from Egypt.”

Terkejut aku mendengar fakta yang dia berikan.
Semua gerai lori yang aku lihat tempoh hari rupa-rupanya
dimonopoli oleh warganegara Mesir. Kesian pada nasib
mereka yang lari ke tanah asing untuk mencari sesuap rezeki.
Tabah sungguh orang Mesir ini.

And she’s every girl you’ve seen in every movie
Every dame you’ve ever known on late night TV
In her steam and steel is the passion you feel
Endlessly
New York is a woman she’ll make you cry
And to her you're just another guy

Look down and see her ruined places
Smoke and ash still rising to the sky
She’s happy that you’re here but when you disappear
She won’t know that you’re gone to say goodbye

Selepas habis melawat semua tempat yang terkenal
di Manhattan, kami bergerak pulang ke hotel 3 bintang
menggunakan subway. Di dalam subway, aku terkenang
nasib orang Mesir yang datang ke tanah asing beribu-ribu
batu demi mencari peluang baru dalam hidup serta dalam
usaha untuk mencari sesuap nasi, yang halal semestinya.
Aku berdoa kami akan berjumpa satu hari lagi dan berharap
dia dan keluarganya mampu menyesuaikan diri dalam adat
dan budaya Amerika.
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Masuk hari ketiga, kami mendaftar keluar dari
hotel dan terus menuju ke tempat sewa kereta yang secara
kebetulannya berdekatan dengan Times Square. Sampai
sahaja alamat yang ditetapkan, bangunan sekeliling agak
tinggi, lebih daripada 20 tingkat berwarna kelabu pekat. Bau
hapak dan asap kereta memenuhi ruang tersebut di samping
kereta keluar dan masuk ke dalam tempat letak kereta. Aku
terlihat satu papan tanda tempat letak kereta. Terkejut beruk
aku dibuatnya.

“Satu jam parking kereta berhampiran Times Square
berharga 15 dollar, sama dengan RM45, koyak poket beb,”
aku berkata kepada diri sendiri.

Ternyata aku berdiri di tempat yang betul. Syarikat
sewa kereta yang bernama Avis mempunyai pejabat di dalam
tempat letak kereta yang bertingkat 3. Furkan selaku nama
yang tempah kereta itu terus pergi masuk ke pejabat untuk
tuntut kereta sedan yang telah ditempah sebulan yang lalu.
Kami anggarkan Syarikat Avis akan memberikan kereta yang
bersaiz MyVi kerana kami tempah kereta yang paling murah
di dalam senarai kereta yang boleh disewa, namun nasib
kami sungguh baik. Kami diberikan Hyundai Elantra 1.5l
berwarna biru pekat yang bersinar. Aku sungguh takut untuk
memandu di Amerika kerana undang-undang yang berbeza
dan pemanduan di sebelah kiri. Aku pun memberitahu Furkan
dengan gaya yang agak macho.

“Dude, you drive ‘till Philadelphia and | will become
your co-pilot,” ujarku sambil tersenyum kera.

Kota New York, Mahanttan kami tinggalkan hari ini.

Sungguh kau New York, berbeza keperibadian ‘wanita’mu
berbanding Austria. Kau seperti pasir jerlus, menelan perlahan
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mangsa, mangsa yang gilakan dunia. Makanya kepergian
kami hari itu, tidak sedikit pun memberi kesan kepada rutin
seharian New York yang penuh karisma. Kota New York,
seperti kugar, masih gagah, walaupun usia semakin tua.

And she’s every girl you’ve seen in every movie
Every dame you’ve ever known on late night tv
In her steam and steel is the passion you feel
Desperately
New York is a woman she’ll make you cry
And to her you're just another guy
Suzanne Vega — New York is a Woman

“Hidup itu seperti minum kopi, ko akan terasa pabhit jika
tidak tahu cara menikmatinya. So nikmatilah hidupmu

perlahan-lahan dan layan.”
-Mohamaad Nor Azrin
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Berjuta orang melawat
Times Square untuk
melihat keindahan lampu
Icd dan lampu neon. Bad
dengan tenang senyum
tatkala dibanjiri peminat.

New York. Ini kereta
pertama yang kami sewa
di Amerika. Bad sangat
suka bergaya dengan
kereta.
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Gembira merupakan salah satu cara untuk menikmati
pemandangan bangunan di Amerika.

Di Amerika, kereta api dipanggil sebagai subway, bukan KTM
ataupun metro.
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Bangunan pencakar langit dipisahkan dengan jalan yang agak
besar. Lalu lintas agak sesak apabila tiba waktu petang.

Wall Street. Bangunan
di belakang aku ini
merupakan tempat

ekonomi dunia
bergantung. Saham dan
pergerakan dunia beralir
dengan pantas di dalam
bangunan ini.
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AIR TERJUN
SYURGA NIAGARA

Rocky Balboa Philadelphia

Baru 20 kilometer memandu kereta di Amerika, sudah
3 kali hampir tersalah masuk simpang dan melanggar kereta
secara head-on collision dengan kereta buatan Amerika.
Jalan di New York sungguh mengelirukan dan terlalu banyak
simpang yang sungguh dekat. Pemandu Amerika pula ada
yang memandu secara berhemah dan ada yang memandu
terhuyung-hayang mabuknya. Mahu sahaja aku menampal di
cermin belakang bahawa aku ini seorang pengembara baru,
bukan asal Amerika. Jangan marah kami dan maafkan kami.
Cabaran seterusnya, bagaimana kami ingin merantau 22
hari sedangkan satu benda dan alatan berkhemah pun kami
tidak ada. Yang kami ada hanyalah baju, seluar, kamera dan
laptop. ltulah nadi barang kehidupan seorang pengembara
tegar yang berimpian mengelilingi dunia. Tanpa membuang
masa, aku terus menetapkan GPS ke arah pasar raya
Walmart yang berada 30km dari kota gah New York.

Setibanya di Walmart, pasar raya ini menjual segala
benda yang kita bayangkan dari mimpi sehingga menjadi
realiti. Pasar raya ini bersaiz 5 gudang yang disusun secara
bersebelahan. Aku anggarkan paling kurang aku memerlukan
1 jam untuk bertawaf mengelilingi setiap barisan. Jika di
Malaysia hanya mempunyai 3 barisan freezer makanan
beku, di Walmart ini pula mempunyai lebih 15 barisan freezer
yang menyajikan segala jenis makanan dari seluruh dunia.
Ternyata aku boleh buat konklusi, orang Amerika ini malas
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untuk masak dan suka makanan yang cepat dimasak. Ini
menjadikan mereka semua gemuk kerana suka makan
makanan siap beku yang dipenuhi minyak dan bahan yang
tidak sihat seperti lemak. Jalan ke barisan selepas siap
beku, ada 10 rak makanan tin. Ini satu kegilaan yang aku
tidak pernah lihat di negara lain. Aku memerhati dengan
terperinci rakyat Amerika di dalam pasar raya ini. Mereka
kelihatan berbadan besar, perut boroi dan bergerak
secara perlahan. Ada satu kumpulan yang ekstrem
pula, mereka sangat malas untuk berjalan kaki sehingga
sanggup membawa kerusi elektrik yang mempunyai joy
stick untuk membawa mereka pusing pasar raya. la ibarat
trolley Tesco yang mempunyai tempat duduk elektrik. Aku
cuma mampu menggeleng kepala dan berlalu pergi tanpa
kata.

Furkan dan Bad membawa frolley dan
memenuhkan trolley itu dengan makanan yang sihat dan
juga tidak sihat seperti pasta, kuah pasta, donut, ais krim,
roti, coklat Snickers dan Mars. Mereka kelihatan begitu
riang di dalam pasar raya yang sangat besar sehingga
otak tidak mampu berfikir secara waras. Aku berjalan
dengan pantas ke rak sukan.

“OH MY GOD!” Sepatah-sepatah perkataan aku
ucap, pada desibel yang agak tinggi.

Aku terpacak tegak pada figura di hadapanku,
mulut melopong, mata bercahaya. Keseksian dan keunikan
figura ini menarik perhatian aku. Perlahan seolah ada
daya tarikan halimunan menarik diriku ke arahnya. Tapi
sayang, kami dipisahkan dengan dinding kaca. Perlahan
aku usap susuk tubuhnya, lengkungan gembira terukir
jelas pada wajahku ketika ini. Tidak kusangka, tegukan air
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liur menerobos masuk paksa ke dalam kerongkong.

“How much for this beauty?” Aku bertanya kepada
juruwang.

“The cheapest is 200 dollar.”

Mendengar sahaja nilai kadar yang perlu aku
korban untuk memilikinya sebanyak 200 dollar, impian aku
berkecai bak dihempas kaca. Aku semakin menjauh dari
dinding lut sinar, menjarakkan diri, kerana aku dan figura
itu tidak mungkin akan bersama. Tambahan lagi, aku bukan
rakyat tempatan yang punyai kebenaran untuk memilikinya.
Perasaan aku kali ini ibarat luka yang berdarah nanah yang
dituang garam. Babak koboi sudah kuatur dalam kepala,
tidak akan kesampaian. Ke Texas nanti, aku sendirian tanpa
teman. Nah, mana mungkin koboi tidak bertemankan figura
tersebut. Makanya aku redha menjadi koboi yang hambar.
Aku berlari meninggalkan figura dalam dinding kaca, larian
dramatik sambil tangan kubuang ke udara meluru mencari
Furkan, Bad dan trolley kami. Insiden ‘bang, bang’ untuk
Texas aku biarkan sepi. Bukan jodoh aku untuk memiliki
senjata api di Amerika ini.

Furkan dan Bad terus mengambil khemah untuk 5
orang yang paling murah, tempat masak, gas memasak dan
periuk tidak lekat bagi misi 22 hari tanpa henti. Harga bagi
keseluruhan membeli-belah kami hari itu ialah melebihi 200
dollar bersamaan dengan RM630. Aku sedapkan hati aku
dengan memanggil semua pembelian ini sebagai pelaburan
untuk masa hadapan mencari pengalaman yang berharga.

Penuh bonet kereta Hyundai, sarat dengan barang
khemah dan makanan bagi misi 22 hari merentas Amerika.
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Kami ibarat pengembara yang baru sahaja mahu menjadi
pengembara tegar atau dalam sinonim yang lain kami ialah
pengembara yang nubis dan amatur. Tidakkah semua
pengembara tegar dulunya pengembara yang nubis dan
amatur seperti kami? Tidakkah pengalaman itu yang
mendewasakan kita, bukan umur?

Hidup ini sangat singkat untuk berada di satu tempat.
Kami memulakan perjalanan menuju ke Philadelphia. Kota
yang terkenal dengan movie Rocky Balboa. Seorang anak
muda Philly yang berimpian besar menjadi peninju nombor
satu di dunia. Yang menjadikan aku tertarik dengan cerita
ini ialah keazaman dan dedikasi Rocky mengejar impian
walaupun dia dilahirkan dalam keluarga yang susah dan
semua orang di sekelilingnya memberitahu dia hanya
membazir masa. Akhirnya Rocky berjaya mencapai cita-
citanya.

Setiba di Philly, kami disambut oleh Ammar Ehsan. Dia
merupakan salah seorang kawan yang aku kenal pada tahun
pertama Sarjana Kejuruteraan Mekanikal. Berkulit coklat,
berketinggian lebih kurang 1.70 meter dan berkeperibadian
sopan santun bak lelaki Melayu terakhir. Kini dia menemani
isterinya menuntut di universiti di kota Philly. Yang menjadikan
rumah Ammar ini menarik ialah kawasan rumahnya berada di
kawasan antara yang paling bahaya di Philly. Pernah Ammar
ceritakan pada aku beberapa bulan sebelum kedatangan aku
ke situ, terdapat beberapa orang hitam mati ditembak kerana
bergaduh antara satu sama lain. Aku mendengar perkataan
tembak sudah cukup membuatkan aku rasa tidak selamat.

Mee sup yang disajikan oleh isteri Ammar pada malam

ketibaan membuatkan kami tidur dengan lena di ruang tamu.
Mungkin rindu pada makanan Malaysia agaknya menjadikan
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aku tidur dengan nyenyak. Aku terjaga awal pagi dan bersiap
sedia untuk menjelajah Philly dengan lebih mendalam. Ammar
dan isterinya membawa kami pergi ke satu tempat beli-belah
outlet yang dikatakan menjual beg tangan berjenama dengan
harga yang runtuh. Tiba di tempat yang ditujui, Ammar
membawa kami ke kedai beg tangan berjenama Coach.
Sebaik aku melangkah kaki, jantung berdegup kencang dan
mata aku menjadi rambang kerana terlampau banyak beg
tangan perempuan yang murah belaka. Semua beg tangan
ini yang secara jelas di Malaysia berharga RM1000 tapi di sini
berharga kurang dari RM300. Aku terfikir untuk membeli satu
beg tangan Coach yang berwarna putih diperbuat daripada
kulit untuk dijadikan hantaran kahwin kelak. Apabila difikirkan
kembali, aku ini awek pun tidak ada apatah lagi tunang
atau bakal isteri. Hahaha. Sedih! Aku terus melupakan idea
menjadikan beg itu sebagai hantaran walaupun harga yang
sangat murah.

Tiba-tiba teringat untuk belikan beg tangan Coach
untuk ibu aku yang tersayang, tapi teringat bahawa di rumah
aku di Klang terlampau banyak beg ibu yang masih di dalam
bekas yang cantik, tidak digunakan dan terbiar begitu sahaja.
Beg tangan dimamah usia di dalam almari yang berumur
10 tahun. Idea untuk membeli beg untuk ibu juga tidak
kesampaian. Jika ibu aku tahu alasan sebenar mengapa aku
tidak beli beg tangan yang gah dan lawa ini, sudah tentu si dia
akan merajuk 2 minggu tidak cakap sepatah.

Bad dan Furkan membeli sebiji dua sagu hati yang
jelas sekali lawa untuk kawan-kawan di England dan aku
pula hanya membeli sandwich di subway sebagai peneman
perut aku yang sedang lapar. Kemudian, kami menuju ke
Taman Tema Six Flags yang mempunyai roller coaster yang
paling curam dan di antara paling laju di dunia. Harga tiket
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masuk agak koyak poket iaitu 80 dollar satu kepala. Aku
main hampir kesemua roller coaster sehingga perutku hampir
mengeluarkan segala isi sandwich yang aku baru hadam 1
jam yang lalu. Disebabkan hujan yang lebat beberapa jam
lalu, kebanyakan orang yang hadir di taman tema ini telah
pulang ke kampung asal dan hanya tinggal orang yang gah
seperti kami. Satu roller coaster yang bernama Green Lantern
hampir menewaskan perut dan badan aku sekali gus. Roller
coaster ini sungguh ganas dan dicipta untuk menghasilkan
G-Force yang sangat kuat. Aku mahu menijerit sekuat hati
tapi tidak kesampaian kerana aku mesti menahan isi perut
yang ingin keluar. Sebaik habis sahaja permainan itu, aku
rebah ke atas lantai untuk beberapa minit. Sampai ke sudah
hari itu aku pening-pening lalat dan menyesal menaiki roller
coaster yang sangat ganas.

“Sham, kau okay tak? Nampak penat je. Hahaha.”
Ammar berseloroh.

“Badan aku sayur habis ni, tak larat nak fikir.” Aku
membalas dengan pendek.

Kami sampai di rumah Ammar tepat pukul 11 malam
dan tidur selena-lenanya dibuai mimpi. Hidup realiti yang lagi
indah daripada mimpi. Yang manakah aku patut pilih?

Setiap pertemuan pasti akan ada perpisahan yang
menyedihkan. Kami melambai dan meninggalkan Ammar
dan isterinya pada hari kelima dan memandu ke Niagara
Falls di sempadan Amerika dan Canada sejauh 400km. Ini
kali pertama aku memandu di Amerika. Cuaknya melebihi
langit di angkasa. Baru 5km dalam perjalanan sudah terdapat
beberapa insiden yang tidak diingini hampir berlaku apabila
aku tersalah masuk lorong dan hampir langgar kereta
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lain. Aku sungguh keliru dengan peraturan jalan di negara
ini, tambah pula dengan pemanduan di sebelah kiri dan
tambah pula sudah satu tahun jagung aku tidak menyentuh
stereng kereta. Ada kalanya kereta dibenarkan belok ke kiri
walaupun lampu isyarat masih merah dan ada kalanya tidak
dibenarkan. Syukur Allah masih memanjangkan umur aku
untuk menceritakan segala detik cemas dalam hidup ini.

Tiba di tempat letak kereta Niagara Falls tepat pada
pukul 4 petang waktu New York. Destinasi yang pertama aku
tuju bukan air terjun Niagara tetapi Hard Rock Cafe yang
berada di jalan utama menghala ke air terjun. Kawan aku
di Sheffield meminta aku membeli semua koleksi tulen baju
Hard Rock Cafe dan dia akan bayarkan kemudian. Tertulis
secara besar di baju itu Hard Rock Cafe Niagara Falls. Ini
baju paling rare sebab tidak pernah aku lihat di pasar malam
di Malaysia.

Papan tanda tepi jalan menunjukkan air terjun kedua
terbesar di dunia ini 200 meter dari Hard Rock Cafe. Aku
memulakan langkah kecil dengan pantas dengan penuh
keriangan untuk meneroka keajaiban alam yang dicipta
Tuhan yang Maha Indah. Kebanyakan pelancong mula
pulang manakala kami pula melanggar arus untuk ke tempat
pandangan unik. Setiba di penghujung jalan dan dihadang
oleh satu besi aluminium yang panjang, kaki aku terpaku
dan terpasak di atas jalan tar. Mulut ternganga seluas-
luasnya melihat keajaiban ciptaan Tuhan. Walaupun air terjun
tersebut berada 600 meter daripada tempat aku berdiri kaku,
kedengaran bunyi jatuhan air terjun sungguh kuat dan aku
sungguh terpesona. Hati aku mahu sahaja berkhemah di
tepi air terjun ini. Bau udara segar dari air terjun menyinggah
di hidung dan menghantar isyarat ketenangan yang amat
kepada otak aku yang serabut dengan formula Kejuruteraan
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Mekanikal. Terasa di dalam benak hati untuk menanggalkan
baju dan terus lompat ke dalam sungai dan berenang
bersama-sama ikan yang gembira setiap hari melihat
keindahan air terjun ini. Rasa kenikmatan sentuhan air terjun
Niagara dengan kulit Melayu aku dijadikan kenangan sampai
ke mati. Namun dek kesejukan air yang melampau, mungkin
lain kali aku akan datang ke sini bersama isteri dan keluarga
tercinta.

Matahari semakin mencemburui dan pembiasan
cahaya matahari di ufuk menjadikan awan dipenuhi dengan
warna oren yang indah. Kami beransur keluar dari tebing
air terjun dan berdasarkan GPS Apple iPhone, tapak
perkhemahan yang paling dekat ialah 15km ke dalam negeri
Niagara. Setibanya di tapak tersebut, besar papan tanda
menunjukkan ‘KOA Campsite’. Aku yang sebelum ini jarang
berkhemah berkelakuan seperti pakar terus masuk ke pejabat
yang dibina dari kayu pine dan melontarkan beberapa soalan
mudah.

“Hi, how are you? How much is to camp here?”

“I'm good, thank you. How many of you?”

“Errrmm, we are 3 people.”

“Its 25 dollar, sir.”

Pekat betul loghat kampung orang Amerika ini.
Nasib baik aku banyak menonton filem buatan Amerika.
Dia menunjukkan kawasan khemah kami. Terkedu aku
dibuatnya, kawasan perkhemahan ini mempunyai kolam

renang, WiFi, tivi di ruang tamu dan shower air panas.
Kami diberikan tapak sebesar 10 meter x 10 meter
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dilengkapi dengan sumber elektrik 110v bagi mengecas
segala gajet yang kami bawa. Gembira aku dibuatnya.

“Ini bukan khemah, bro. Ini macam rumah sendiri,
semua ada.” Aku memberitahu kepada Bad.

Badan aku agak kemalasan kerana hampir sepanjang
hari memandu kereta. Furkan dan Bad membuka bonet kereta
dan memacak khemah hijau bersaiz empat segi di sebelah
kereta. Aku mengambil kerja yang mudah iaitu memasang
tong gas kecil berwarna biru kepada besi penyangkut periuk.
Bunyi seperti mudah tapi memang sangat mudah. Lauk bajet
kami hari ini ialah nasi dan berlaukkan ikan sardin bersos
tomato dicampurkan sedikit dengan lada hitam dan serbuk cili.
Aku menumpahkan segala ilmu memasak yang aku belajar
untuk menjadikan makanan ini sesedap mungkin kerana aku
sedar nasi dan ikan tomato akan menjadi makanan ruji setiap
hari. Inilah dipanggil pengembara tegar dengan duit seciput.
Pengalaman lagi berharga daripada makanan yang mahal
dan eksklusif.

Suhu pada malam kelima jatuh dengan mendadak
pada pukul 12 tengah malam. Udara sejuk daripada glacier
Canada dibawa bayu menuju ke negeri Niagara. Aku yang
bertemankan beg tidur murah menjadi lagi erat. Kami hampir
menjadi satu. Jelas sekali beg tidur itu menunjukkan suhu
operasi sesuai ialah dalam cuaca 15 darjah selsius. Aku
anggarkan suhu sekeliling cecah 2 darjah selsius pada pukul
3 pagi. Sejuk sampai ke tulang dan badan aku mudah terjaga
kerana tanah juga semakin sejuk. Bulu roma berdiri dengan
tegak untuk mengekalkan haba badan. Bad dan Furkan juga
kedengaran terjaga banyak kali. Menyesal aku membeli beg
tidur murah ini.
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“Sejuk gila sial!” Ujar Bad sambil melihat aku bangun
tidur seakan-akan lena.

Hari yang keenam dimulai dengan solat Subuh dan
nasi bersama ikan sardin berperisa tomato. Sudah masuk
hari kedua aku hampir mual makan makanan yang bajet
ini. Selepas ini mungkin menu yang lain pula perlu dijamah.
Selesai mengemas barang dengan mata yang masih layu
dan badan kurang tidur, destinasi kami ialah ke Niagara Falls
buat kali ketiga untuk mengikuti satu pakej bot mengelilingi
air terjun itu dengan lebih dekat. Setibanya di sana, juruwang
ejen bot itu meminta kami membayar 20 dollar satu kepala.
Tour itu dinamakan Voyage to the Falls. Aku rasakan
harga itu sangat mahal bagi orang kebiasaan. Jika trip ini
membosankan, aku nekad untuk pergi ke juruwang buat kali
kedua dan meminta pampasan.

Bot kami akan berlepas pada pukul 11 pagi, namun
aku diminta untuk menunggu di jeti daripada pukul 10 pagi.
Mahu sahaja aku baring di atas jeti melelapkan mata untuk
merehatkan badan yang kurang tidur. Tiba-tiba, ada seorang
yang berumur 30-an yang menjaga pintu menghulur sepasang
baju hujan yang berwarna biru laut. Aku pelik kerana cuaca
tidak mendung dan tidak pula ada ramalan kaji cuaca yang
meramal hujan akan turun. Nasib baik baju hujan biru itu
mempunyai reka bentuk yang lawa di samping kelihatan
cantik di dalam kamera. Aku terus memakai baju itu tanpa
rasa segan silu.

Semua pelancong mula naik atas bot yang sebesar
feri dari Kuala Perlis ke Langkawi. Aku, Furkan dan Bad
berpusu-pusu menuju ke tempat paling hadapan sekali di
bot sambil menolak pelancong dari China Mainland. Aku
mahu merasai tempias air terjun Niagara menyentuh kulit aku
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yang lembut ini ketika bot ini berhampiran dengan air terjun.
Udara yang segar aku mahu hidu tanpa bau dari badan
pelancong-pelancong yang lain. Setiap titisan air terjun yang
berupa kristal biru aku mahu lihat tanpa henti. Aku mahukan
semuanya tulen. Banyak sungguh permintaan hati aku ini.
Baik sahaja menyewa satu bot gergasi yang aku menjadi
nakhoda sendiri.

Bot bergerak dengan perlahan menuju ke air terjun
yang pertama yang mempunyai lebar yang aku anggarkan
100 meter. Geseran air terjun dengan udara menghasilkan
tiupan angin yang kuat kepada semua pelancong di atas
bot. Pelancong yang memakai topi pasti akan kehilangan
topi tersebut. Bunyi air berkocakan semakin kuat didengari.
Bad pula menyorok kamera canggih DSLRnya kerana
khuatir rosak dimasuki air titisan kecil. Aku menyelamatkan
keadaan dengan mengeluarkan kamera Nikon kalis air untuk
merakamkan beberapa gambar bagi tatapan untuk masa
hadapan. Kamera itu aku genggam seeratnya untuk elak
jatuh ke sungai Niagara yang sungguh dalam.

Bot menuju ke air terjun yang kedua yang jelas
dari pandangan mata kasar aku lebih besar dari air terjun
sebelumnya. Air beribu-ribu gelen menumpah ke dasar
sungai Niagara. Tiupan angin yang dihasilkan dari geseran
air dengan udara juga semakin kuat. Semua pelancong
menjerit kegembiraan seolah-olah mereka dirasuk roh. Aku
cuba untuk menjerit tapi kalah dengan kekuatan bunyi air
terjun.

“Dude, take my camera and take my picture.” Aku
menjerit kepada Furkan.
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Sampai sekarang aku tidak mampu lupakan
pengalaman air biru segar dari air terjun Niagara menyentuh
kulit secara lembut sambil dibuai nyanyian dari partikel air.
Pemandangan yang sungguh luar biasa menjadikan aku
sedar betapa hebat ciptaan-Nya. Udara segar yang menusuk
kalbu sehingga muncul di dalam mimpi. Apabila aku rindu
kepada air terjun, ternyata Niagara Falls menduduki takhta
yang paling tinggi pada fikiran aku.

“Its not about the destination, its the journey.”
- Rick Hazel
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Walmart pasar raya

di Amerika menjual
senjata api dengan
selamba. Dengan

150 dollar penduduk
Amerika mampu membeli
senapang patah bersama
peluru. Aku hendak beli
tapi tidak cukup duit.

Philadelphia
Museum of Art

East Entrance

Muzium Philly yang
menjadi tempat
perfileman filem gusti
Rocky.
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Roller coaster kayu yang paling menakutkan. Terasa gegaran pada
setiap saat.
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Makanan halal mudah didapati di bandar besar seperti New York.
Restoran di dalam bas sekolah.

pas d .y . R

'r i ‘.
ﬂdn ' I .

Niagara Falls. Tiupan angin dari air terjun menghembus wap-wap
air ke arah bot aku.
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Berkhemah di bandar Niagara Falls. Nasib baik kemudahan
elektrik, WiFi dan air disediakan.

Niagara Falls merupakan air terjun yang kedua terbesar di dunia.
Salah satu ciptaan Allah yang Maha Agung.
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RUMAH PRESIDEN
WHITE HOUSE

Punggung berasa hampir kebas kerana duduk terlalu
lama di dalam kereta, memandu sambil menyanyi bersama
lagu kegemaran Amerika yang sentiasa diputarkan di setiap
stesen radio Macklemore - Can’t Hold Us. Bahagian aku
akan menyanyi apabila lagu sampai bahagian korus, “Na
na nananananana.” ltu sahaja bahagian yang aku tahu.
Perjalanan dari Niagara ke Washington DC merentas 2 negeri
yang besar iaitu Pennsylvania dan New York. Kami bergilir-
gilirmemandu kereta dengan strategi yang paling mantap iaitu
setiap 2 jam akan tukar pemandu yang lain. Secara teorinya
dalam satu hari, dengan mengekalkan kelajuan 100kmh
selama 6 jam, kami dapat merentas sekurang-kurangnya
600km.

Waktu rehat tengah hari di stesen rehat di lebuh raya
219 berhampiran sempadan Niagara Pennsylvania, punggung
aku sudah masak di tempat pemandu dan tiba masanya
untuk mengubah kedudukan menjadi ketua dibelakang. Bad
bersetuju mengambil tugas sebagai seorang supir bagi 2
jam seterusnya. Sebelum berangkat dari stesyen rehat, aku
bertanya kepada Bad satu soalan yang susah untuk dijawab
oleh mana mana pelancong.

“Bad, kita nak solat jamak Zuhur-Asar kat mana bro?
Tak ada surau kat sini.” Aku mengutarakan soalan kepada
Bad. Aku risau untuk solat merata-rata di Amerika kerana
takut dicap pengganas sepertimana yang dipaparkan di kaca
mata televisyen.
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“Aku rasa aku tau kat mana kita boleh solat.”
Pendek Bad memberi jawapan sambil senyum lebar.

Dari sudut hati, aku kagum dengan bekas pelajar
Kolej Islam ini. Dia punya sifat tenang dan bertawakal
hanya Allah yang tahu. Dia langsung tidak berfikir negatif
terhadap orang Amerika. Matlamat dia sekarang adalah
unrtuk menikmati keindahan alam semula jadi yang Allah
ciptakan. Ketenangannya boleh diibaratkan mirip Wali
Songo.

“Aku jaga kereta, kau ambil wudhuk dulu,” ucap
aku dengan sengaja demi melihat tindakan Bad yang
seterusnya. Bad beransur ke tandas untuk melakukan
wudhuk dan sekembalinya Bad, wajahnya basah dengan
ketenangan. Aku kagum.

“Kau nak solat kat mana bro? Dalam
kereta ke?” Aku menguji buat kali kedua.

“Aku solat kat situ ha,” Bad menunjuk ke arah satu
tanah lapang di bawah pokok pine yang dipenuhi rumput
hijau sejauh 10 meter dari kereta Hyundai kami.

Dengan muka tenang dan mengambil satu
kertas sebagai sejadah, Bad mula solat jamak Zuhur
dan Asar di khalayak ramai. Kebanyakan orang Amerika
yang lalu-lalang di sebelah pokok pine berhenti seketika
melihat pergerakan Bad solat, namun mereka pergi
masuk ke dalam stesen rehat. Aku di dalam kereta sudah
bersiap sedia untuk memulas kunci kereta memulakan
pergerakan enjin jika terlihat Bad diserang oleh orang
yang anti-Islam. Furkan pun sama, sedang berjaga-jaga
memerhati keadaan sekeliling. Rancangan kami ialah jika
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ada walaupun sedikit gerak-geri masyarakat sekeliling yang
mahu menyerang Bad ketika dia bersolat, aku dan Furkan
akan segera mengangkat Bad ke dalam kereta dan terus
menekan pedal minyak selaju-lajunya beredar dari tempat
kejadian.

Lima minit berlalu tanpa sebarang tragedi, Bad
melakukan pergerakan waijib terakhir solat iaitu memberi
salam ke sebelah kanan. Fikiran aku yang kusut menjadi
tenang seperti air yang tidak berkocak. Tidak semena-
mena aku tersedar, aku sebenarnya yang sangat paranoid
dan takut kepada orang Amerika kerana media Malaysia
dan Amerika berjaya mendidik aku ke arah yang negatif.
Media berjaya mendidik aku untuk membenci kepada
pihak yang tidak bersalah sedangkan mereka juga menjadi
mangsa keadaan. Ketika Bad solat di bawah pokok di tepi
jalan utama, kebanyakan orang Amerika terpaku seketika
melihat pergerakan solat Bad ialah kerana mereka ingin tahu
mengapa Bad sujud di atas tanah. Mereka ingin menjawab
persoalan yang bermain di fikiran mereka. Mereka tidak
tahu apakah itu Islam dan mengapa orang Islam bersolat.
Aku dapat rasakan dengan Bad solat di hadapan orang
ramai. Secara tak langsung ini dinamakan dakwah dari segi
perbuatan kepada orang Amerika.

Pernah satu ketika dahulu ketika aku menyertai
satu program di dalam hutan England untuk memelihara
hutan UK, aku buntu kerana tidak tahu tempat di mana untuk
solat. Aku mengambil wudhuk dan terus solat di dalam hutan
dengan berpandukan kiblat matahari. Ada seorang teman
warganegara Jerman ini meneliti kesemua pergerakan aku
semasa bersolat sehingga terganggu sedikit kekhusyukan
aku pada masa itu. Seusai aku solat, dia mengajukan
beberapa soalan yang aku sudah jangka.
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“Why do you pray?”

“What is Ramadhan and fasting?”

“Why woman wore scarf?”

“Can you sleep with woman before you get married?”
“Can you drink alcohol?”

Berbekalkan ilmu asas agama yang aku pelajari, aku
cuba untuk menjawab setiap tujahan soalan yang diberikan.
Waktu itu aku sedar, ramai orang di Eropah dan Amerika
sebenarnya mereka ingin tahu tentang Islam tapi mereka
tidak tahu jalan untuk bertanyakan soalan. Mereka dapat
rasakan di dalam hati mereka kosong dan inginkan sesuatu
untuk dijadikan sebagai pengisi kekosongan tersebut, sekali
gus memberi mereka aliran ketenangan. Dengan berasaskan
Islam itu mudah dan boleh solat di mana-mana, aku percaya
aku berjaya menunjukkan kepada orang bukan Islam bahawa
agama yang aku anuti ini mudah. Orang luar akan melihat
apa yang kita buat harian, bukan kepada apa yang kita
bercakap dan menjadi keyboard warrior di laman sesawang.
Ternyata perkataan “action is much powerful than words” itu
ada kebenarannya.

Kembali kepada realiti, kami tiba di Washington
DC, sebuah bandar yang paling terkenal di dunia. Bandar
yang menjadi ibu kota bagi Amerika dan juga kepada dunia.
Berpuluh bas pelancong berpusu-pusu di sekitar tempat
pelancongan utama membawa beribu-ribu pelancong.
Ini tidak kira lagi pelancong seperti kami yang membawa
kenderaan sendiri. Tahun 2012 merupakan tahun di mana
Amerika diperintah oleh Barack Obama dari tahun 2008
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sehingga sekarang. Beliau mencatat sejarah negara tersebut
kerana menjadi orang berkulit hitam yang pertama memegang
jawatan Presiden Amerika. Tidak pernah ada yang berkulit
hitam memerintah negara sebesar ini. Ini merupakan
kemenangan terbesar bagi orang Amerika untuk menuju
perpaduan kaum yang mempunyai pelbagai warna kulit. 200
tahun sebelum itu, nenek moyang Barack Obama merupakan
hamba kepada peladang orang berketurunan putih yang
mempunyai beratus ekar tanaman kapas. Daripada seorang
yang berketurunan hamba menjadi seorang presiden sudah
cukup untuk membuatkan aku kagum dengan Amerika. Ini
dipanggil American Dreams di mana semua benda yang
mustahil adalah tidak mustahil di tanah ini.

Mentari terik tegak di atas kepala menyimbah
bahangnya ke seluruh bandar. Badan terus berpeluh kerana
suhu yang agak panas sekitar 30 darjah selsius tanpa
sebarang perlindungan daripada awan. Udara pula kering
dan tekak sentiasa rasa dahaga meminta untuk dibasahi.
Destinasi yang pertama kami tuju ialah Lincoln Memorial
Reflecting Pool yang mempunyai Washington Monument.
Kemudian destinasi seterusnya ialah rumah yang paling
terkenal di dunia. Rumah ini mampu membuat keputusan
yang mengubah dunia sekelip mata. Memang sesuai dengan
nama rumah ini, White House, rumah ini dicat sepenuhnya
dengan warna putih. Saiz rumabh ini jelas sekali lagi kecil dari
Istana Selangor atau Istana Johor. Kelihatan beberapa orang
sniper berdiri di atas bumbung memberi keselamatan kepada
penduduk di dalam rumah White House. Beratus-ratus askar
sedang berkawat di sekitar rumah. Ada yang memakai kemeja
hitam dan ada yang memakai pakaian tentera sepenuhnya.
Aku tidak mahu melakukan sesuatu aksi yang gila kerana
takut ditangkap dan dicampak ke dalam lokap. Justeru semua
gambar yang ditangkap agak bosan dan biasa dilihat.
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White House adalah kediaman rasmi dan pejabat
rasmi Perdana Menteri Amerika Syarikat yang berkedudukan
di 1600 Pennsylvania Avenue NW in Washington, D.C. lanya
menjadi tempat kediaman Perdana Menteri Amerika Syarikat
semenjak John Adams pada tahun 1800. Melihat White
House di depan mata, tidaklah segah seperti yang ditonjolkan
di kaca televisyen. Ini kerana, kepadatan pengunjung dan
bahang mentari memainkan motif penting. Mungkin di lain
kali, aku akan melawat White House pada sebelah malam
pula. Melihat keindahannya disimbahi dengan cahaya malam.
Perut kembali menyanyi sekitar jam 12 tengah hari di bumi
Washington DC. Mengikut perkiraan, sudah seminggu
aku tidak makan masakan Melayu. Fikiran semakin kusut
rindukan makanan Malaysia seperti nasi lemak, ayam
goreng, laksa, mee sup dan asam pedas. Tekak menjadi lagi
kering apabila terkenang air kathira hijau yang sejuk dan lagi
mengenyangkan. Jari jemari dan kaki menggeletar kelaparan
seperti pesakit Parkinson. Tanpa berfikir panjang, dengan
mengikut haluan hati, aku percaya akan ada satu restoran
Malaysia di kota gah ini yang mampu merawat penyakit rindu
aku yang semakin melarat dari hari ke hari.

“Tuhan, tolonglah aku. Aku inginkan makanan
Melayu,” aku melirih sendirian sambil jari lincah menekan
butang telefon pintar mencari restoran Malaysia di Google
Maps. Alhamdulillah, seperti orang mengantuk disorong
bantal, ada satu restoran Melayu di Washington. Cuma
jaraknya agak jauh iaitu 2km berjalan kaki. Demi perut yang
sudah menyanyikan lagu rindu kelaparan, aku memulakan
langkah ke restoran Malaysia dalam misi mencari menu
makan, nasi goreng ayam.

Tiba di restoran Malaysia Kopitiam, aku melangkah
masuk dengan hati yang gembira dan rongga hidung diasak
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dengan bauan yang menghairahkan. Aku teruja!l Aroma
mengasak deria bau, anak tekak sudah meronta minta
untuk memuaskan nafsu jamahan nasi goreng ayam itu.
Pelayan yang berbangsa Cina Malaysia dengan senyuman
yang manis menjemput kami masuk dan duduk di meja
bersebelahan dinding yang penuh dengan ukiran Melayu dan
gambar baba nyonya. Restoran ini mungkin dimiliki oleh baba
nyonya yang berhijrah ke Amerika satu ketika dahulu. Setiap
barang yang dipamerkan di setiap sudut melambangkan
identiti bangsa Malaysia. Aku dapat lihat pasu ukiran bangsa
kita dan beberapa gambar yang menunjukkan kehijauan
dan keindahan negara. Pelayan itu menghulur sekeping kad
coretan menu. Aku, Bad dan Furkan bagaikan disihir!

“Mak ai, nasi goreng ayam berharga 9 dollar (RM30)
bro. Mahal gila Amerika ni,” aku mengadu kepada Bad.

“Lapar ni. Kita makan sajalah, duit belakang kira,”
Bad memberi resolusi dengan ringkas seperti anak Dato’.

20 minit kemudian, nasi goreng ayam tiba di meja
makan kami. Bagaikan terlihat mata air, buah hati yang
dicintai. Mataku tertancap padu pada nasi goreng yang
menggunung di atas pinggan. Seusai pelayan melabuhkan
pinggan ke atas meja, dengan rakus aku mencapai sudu lalu
membenamkan hujungnya ke dalam timbunan nasi. Suapan
pertama aku rasakan seperti di dalam syurga! Kerangupan
ayam goreng menambahkan lagi kenikmatan syurga dunia.
Melalui lirikan mata aku ke arah Furkan dan Bad, aku pasti,
mereka pun merasakan nikmat dunia yang aku rasa sekarang.
Sepuluh minit kemudian setelah kami habis makan, pelayan
memberikan kami jumlah keseluruhan bil yang perlu dibayar.
Nasi sudah menjadi bubur, nikmat bertukar menjadi neraka
dunia. Not 40 dollar bertukar tangan.
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Dengan perut yang sarat dengan nasi goreng ayam,
aku pergi ke tempat yang aku idamkan sejak lahir iaitu
Muzium Smithsonian Udara dan Kapal Terbang berhampiran
dengan Parlimen Amerika (Capitol States). Muzium yang
mempunyai ruang sebesar 5 gudang dan setinggi 6 tingkat
ini menempatkan segala kebanggaan aviation Amerika yang
berjaya memecahkan rekod dunia. Aku tidak boleh bayangkan
bagaimana mereka memasukkan 3 kapal terbang bersaiz
sederhana yang mempunyai dua enjin ke dalam ruang utama
muzium. Kagum! Muzium ini mempunyai banyak dewan kecil
yang memaparkan kisah sejarah setiap kapal terbang. Aku tiba
di satu dewan yang agak luar biasa, lampu di dalam dewan ini
agak malap, bagi orang yang hampir buta pasti beranggapan
bilik ini gelap gelita. Aku melihat satu figura yang sangat besar
di tengah dewan yang dibina daripada kayu berwarna perang
dan di sebahagian sayapnya mempunyai kain yang ditutup
ke atas kayu-kayu rangka figura. Bersebelahan figura itu pula
dipaparkan dua patung manusia yang memakai topi generasi
pertama kapal terbang.

Figura itu merupakan kapal terbang yang dibina oleh
Wright Brothers pada tahun 1903. Meremang bulu roma ketika
melihat figura ini kerana cerita di sebaliknya. Perasaan suka
bercampur baur dengan semangat berkobar-kobar dalam hati
aku. Kapal terbang ini menjadi simbol kepada impian manusia
yang ingin terbang ke ruang udara sepertimana manusia telah
berimpian beribu-ribu tahun untuk terbang bersama burung
layang-layang. Seluruh rakyat Amerika tidak percaya 2 orang
adik-beradik miskin ini mampu menghasilkan satu figura
yang mampu terbang ke ruang udara. Dengan berlandaskan
usaha gigih dan cita-cita tinggi, nama Wright Brothers telah
tercatat sebagai sejarah 2 orang yang pertama menjadikan
impian manusia untuk terbang ke udara menjadi realiti.
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“Mengapa kita sebagai orang Islam tidak mencipta
kapal terbang terlebih dahulu untuk memendekkan
perjalanan ke Mekah? Mengapa?! Mengapa sekolah pondok,
sekolah agama dan madrasah yang telah wujud beratus
tahunnya tidak mampu melahirkan ilmuwan seperti Ibnu Sina.
Mengapa?!” bentakku dalam diam.

“Kalau kamu tidak mengubah diri dan negara kamu,
kamu sama sahaja seperti orang lain. Berkata-kata lebih dari
membuat, dasar pemalas.” Hati aku membalas persoalan di
benak hati. Sentak dibuatnya.

Kesemua barang bersejarah seperti Apollo 13, Wright
Brothers, baju space suit angkasawan, The Spirit of St Louis,
contoh rekaan Apollo Lunar module yang mendarat di bulan
dan Apollo 11 module yang mendarat di laut dipamerkan
secara jelas di muzium tersebut. Mereka percaya dengan
mempamerkan barang bersejarah ini, generasi Amerika
seterusnya bersemangat untuk melakukan sesuatu yang
hebat di dalam hidup. Kini aku faham, cara didikan orang
Amerika ialah mereka mencabar anak-anak muda mereka
untuk mengasak pemikiran yang normal dalam mencari
sesuatu yang baru. Mereka tidak takut akan kekalahan
kerana kalah itu merupakan satu proses pembelajaran.

Sebaik aku melangkah keluar dari Muzium, jiwa terus
membara untuk mengubah negara Malaysia tercinta. Sudah
tiba masanya untuk aku berhenti menjadi Adiwira Papan
Kekunci menghentam orang sana sini tapi diri aku sendiri
tidak melakukan perubahan. Aku kini yakin dengan usaha
kuat dan berimpian tinggi kita boleh berjaya seperti mana
Ibnu Sina mengubah seluruh persepsi bidang kedoktoran 500
tahun yang lalu.
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Jika bukan kita yang mengubah nasib sendiri, siapa
lagi?

“Jadikan kekurangan yang kita ada sebagai pendorong
untuk kita lebih laju mengejar impian. Mungkin
bukan selaju orang lain. Namun percayalah. Jika
kita percayakan kekuatan yang kita ada dan ada Dia
yang melindungi kita sentiasa, kita mampu mencapai
impian.”

-Siti Zulaikha
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Washington DC. Selepas Perang Dunia Kedua, tugu peringatan ini
dibina menghormati pejuang-pejuang Amerika.

White House. Rumah putih ini dicat sepenuhnya dengan warna
putih. Rumah kediaman Presiden Amerika. Banyak askar menjaga
rumah ini.
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Capitol Hill atau nama mudah untuk difahami, inilah parlimen yang
meluluskan undang-undang Amerika. Semua keputusan perang
dunia dibuat di sini.

Tugu Abraham Lincoln
dibina memperingati
jasanya menghapuskan
sistem hamba di Amerika
200 tahun dahulu.
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Washington Monument
berdiri dengan gah

di tengah bandar ini
mengingati jasa George
Washington berperang
dengan England

demi mendapatkan
kemerdekaan.

naas SENE

Kapal terbang yang pertama di dunia yang dibina oleh Wright
Bersaudara di Muzium Udara Washington.
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Muzium Udara Washington ini sungguh besar sehingga boleh
memuatkan lebih 10 kapal terbang saiz penuh. Ternganga besar
mulut pengunjung ke muzium ini.
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HAMPIR LEMAS
DAYTONA

Kereta Hyundai berwarna biru cair meluncur laju
merentas lebuh raya Amerika menuju ke Miami. Kebanyakan
pemandangan ialah hutan belukar yang dipenuhi dengan
pokok pine atau tanaman jagung yang beratus-ratus ekar
jauhnya. Jika rosak di tengah lebuh raya di tanaman jagung,
misi untuk kami mencari bantuan agak sukar kerana jauh
dari peradaban manusia. Kami berhenti di stesen rehat yang
disediakan untuk merehatkan punggung kami yang makin
kematu dan enjin kereta supaya tahan lebih lama. Seperti
biasa, McDonald wajib ada di setiap stesen rehat. Aneh!

Satu perkara yang menjadi misteri di Amerika ialah
hampir di setiap jalan atau persimpangan jalan wajib ada
cawangan McDonald bersama badutnya yang berhidung
merah. Jika di Malaysia, aku selalu terlihat Ramli Burger
di mana-mana tetapi di Amerika pemandangan McDonald
adalah another version of Ramli Burger. Kesemua McDonald
mempunyai reka bentuk yang sama dan menu yang sama di
serata Amerika. Dalam misi kami menuju ke selatan Amerika,
kaki aku saban hari semakin ringan untuk masuk ke ruang
utama McDonald untuk mencari makanan halal yang boleh
dikunyah dan dihadam. Pada mulanya agak keberatan kerana
aku beranggapan McDonald ini agak mahal. Tapi apabila telah
berulang kali aku masuk ke restoran makanan segera ini, aku
sedar satu perkara yang menjadikan McDonald ini terkenal
serata Amerika. Dalam beribu-ribu restoran, McDonald
merupakan restoran yang menyajikan makanan paling murah
di Amerika dengan menunya yang menyelerakan. Dengan
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berbekalkan 6 dollar aku mampu mendapatkan satu
burger ikan bersama air Pepsi dan kentang goreng.

Jika di restoran kebiasaan lain, sandwich kecil
dan air Pepsi sudah menelan lebih daripada 6 dollar. Ada
lagi satu perkara misteri dan janggal aku lihat berkenaan
McDonald. Setiap kali aku membeli makanan dan duduk
di ruang yang disediakan, secara pastinya aku akan
terlihat paling kurang seorang manusia berpakaian lusuh
menolak troli Walmart dengan sarat penuh barang lama-
lama masuk ke McDonald membeli Big Mac set burger.
Untuk beberapa ketika aku berfikir baru aku sedar orang
yang menolak troli ini merupakan orang miskin atau
gelandangan yang tiada berumah.

“Banyak betul duit orang miskin di Amerika ni,”
aku memberitahu kepada Bad.

“McDonald paling murah beb. Confirm kena serbu
dengan orang miskin,” balas Bad tanpa banyak songeh.

Aku hanya mampu mengukir senyuman
mendengarkan fakta yang Bad lontarkan. Di negara
kita, McDonald merupakan restoran bagi orang yang
berkemampuan tetapi di negara Amerika, McDonald
merupakan tempat makanan bagi orang miskin,
gelandangan dan golongan pertengahan yang berjimat
cermat.

Kami merentas negeri Virginia, North Carolina,
South Carolina dan Georgia sebelum tiba di negeri yang
terkenal dengan hiburan iaitu Florida. Setibanya di bandar
Daytona, Florida, di hujung ufuk aku terlihat pantai yang
disaluti hamparan pasir yang memutih, seakan memanggil
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kau untuk bertandang. Alang-alang sudah terlanjur datang,
aku teringin mahu menghangatkan kembali impian semasa
kecil untuk menelusur ombak dengan papan surfing. Larian
riang ria separa sedar aku lakukan. Menuju terus ke arah
pantai yang mendamaikan, sambil membimbit bagasi kecil
yang penuh dengan baju mandi. Aroma kemasinan laut
menceroboh masuk ke lubang hidung, kenyamanan pawana
yang berhembus menyedarkan aku bahawa ini semua nyata,
bukan mimpi semata.

Terdapat beratus-ratus kerusi pantai disusun secara
rapi sepanjang laut. Di setiap 30 kerusi akan ada seorang
warga tempatan yang akan ditugaskan untuk mencari
pelanggan untuk menyewakan kerusi pantai tersebut.
Aku tidak mahu kerusi pantai yang membosankan, akan
tetapi aku berkehendakkan surfboard. Imaginasi aku telah
bermain dengan rancak dalam kancah otak bahawa aku
akan meluncur ombak seperti profesional yang kelihatan di
dalam National Geographic. Tanpa membuang masa, bebola
mata meliar mencari papan tanda yang bertulis ‘Surfboard to
Rent’. 30 meter dari tempat aku berdiri di sebelah bahu kanan
kelihatan seorang abang berkulit putih yang berumur sekitar
40-an sedang tenang berteleku sambil memegang surfboard
yang banyak tanpa sebarang papan tanda. Lantas, aku pergi
ke kedainya, tanpa rasa segan silu terus bertanyakan,

“Dude, how much is the rent for one surfboard?”
berterabur tatabahasa Inggeris aku kerana terlalu seronok.

“Its 10 dollar for one hour and 15 dollar for the whole

day,” balas beliau membalas. Dengan skrip yang kukira
mungkin beliau sudah beberapa kali ulang pada hari ini.
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Ini tawaran paling pelik sekali aku pernah jumpa. 10
dollar untuk sejam tapi 15 dollar untuk satu hari menyewa
surfboard. Aku mahu menyewa selama 2 jam sahaja yang
aku kira secara kasar dalam 12 dollar tapi apakan daya tidak
ada 2 jam. Yang ada hanyalah untuk satu hari. Aku, Bad
dan Furkan berkongsi duit untuk menyewa satu surfboard
yang berwarna biru cair. Dengan gaya seakan-akan pro, aku
membimbit surfboard biru dan terus berlari ke arah ombak.
Secara pasti orang sekeliling akan lihat aku sebagai seorang
pro yang pandai membaca ombak besar akan hadir dalam
masa beberapa minit lagi. Aku langsung tidak tahu membaca
ombak apatah lagi kedalaman air. Sebaik tapak kaki aku
mencecah air laut Florida yang sungguh jernih, aku campak
surfboard 2 meter di hadapan aku untuk aku cuba berdiri
dengan gaya tersendiri. Surfboard itu terapung dan beralun
apabila dipukul ombak kecil. Aku dengan semangat terus
mengangkat kaki kanan ke atas surfboard dan cuba untuk
berdiri. Imbangan kaki aku semakin tidak stabil dan badan
jatuh. Kemasinan air laut menyapa deria lidah.

“Rasa macam loser, first time nak naik surfboard
terjatuh dalam air,” omelku kepada diri sendiri.

Gr——

Aku cuba untuk mengulang pergerakan yang sama
tapi akhirnya akan tewas dan jatuh ke dalam air. Berpuluh kali
aku mencuba tanpa mengaku kalah. Ada beberapa kali aku
berjaya untuk berdiri dan aku semakin gembira namun tidak
bertahan lama apabila dipukul ombak yang tinggi. Aku juga
dipukul masuk ke dalam dasar air. Aku mahu sahaja marah
kepada diri sendiri tapi tidak ada sebab yang nyata kerana
ini kali pertama mencuba sesuatu yang baru dalam hidup.
Badan aku sudah tidak berdaya lagi untuk mencuba dan
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gagal beberapa kali dalam masa 5 minit. Aku perlukan rehat.
Kaki dengan beratnya mengatur langkah ke pesisiran pantai
dan badan rebah sebaik sahaja melihat pasir kering. Mata
memandang terus ke langit. Bad tengah rakus berenang di
tepi pantai tidak sedalam yang aku pergi sebelum itu. Furkan
pula datang kepada aku untuk mengambil surfboard lalu
dibawa ke air untuk mencuba sukan yang baru.

5 minit aku berehat, cuba sedaya upaya untuk
melelapkan mata namun tidak berhasil. Hati aku masih teruja
untuk menaiki surfboard ini sehingga berjaya. Aku berdiri dari
tempat pembaringan dan perlahan-lahan berjalan di atas
pasir yang halus menuju ke Furkan di lautan.

Setibanya bersebelahan Furkan, aku mencadangkan
kepada Furkan pelbagai jenis posisi yang sesuai untuk
berdiri di atas surfboard untuk kelihatan seperti pro. Namun
disebabkan kami ini baru belajar, setiap kali berdiri pasti akan
jatuh ke dalam air yang masin. Tragis sekali. Secara tiba-tiba
satu idea menyinggah. Aku mengajak Furkan untuk pergi 30
meter ke arah lautan yang di situ aku lihat ombak agak tinggi
beralun. Mengikut teori yang aku belajar dari kaca televisyen,
semakin dekat ombak dengan pantai semakin meningkat
ketinggian ombak tersebut. Jadi untuk memudahkan cerita,
jika kami pergi ke tengah lautan, ombak tersebut yang pada
mulanya rendah akan membawa kami ke arah pantai dan
lama kelamaan menjadi tinggi. Itu yang menjadikan sukan ini
seronok kerana ombak akan membawa kami seperti layang-
layang.

Malang tidak berbau. Sedang aku berjalan jauh dari
pantai menuju ke laut membantu Furkan yang ingin mencuba
surfboard, kaki aku tidak menyentuh dasar pantai. Aku terus
pergi ke posisi gaya renang dada iaitu kalau dalam bahasa
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kampungnya gaya renang katak. Aku mula berenang ke
arah pantai untuk mencari tempat yang paling dekat untuk
memacakkan kaki. Aku terus berenang mencari tanah. Aku
mula panik. Aku melihat ke belakang dan dia sedang baring
di atas surfboard sambil dihanyutkan ke arah laut.

Ternyata ini bukan mainan, keseronokan bertukar
tragedi. Aku berada di tengah-tengah RIP CURRENT. Rip
Current adalah satu fenomena air akan menolak seseorang
ke arah laut bukan ke arah pantai. Beribu-ribu kes lemas di
Amerika berlaku disebabkan ini dan aku tidak mahu masuk ke
dalam statistik mereka. Mendengar perkataan Rip di hadapan
Rip Current sudah cukup menggerunkan aku kerana Rip
dalam Inggeris juga bermaksud REST IN PEACE yakni mati.
Rip Current dengan kuat menarik badan aku ke arah laut dan
aku sedang gah berenang ke arah pantai. Aku berenang tidak
ke mana dan berada statik di satu tempat. Semakin banyak air
masin mula masuk ke dalam mata dan hidung. Aku perlahan-
lahan menjadi menggelupur dan panik. Aku melaung kepada
Furkan.

“Help me man. I'm in big trouble here.”
“Dude, I can’t help you. I'm also drifting to the sea.”

Ledakan adrenalin semakin rancak menyinggah
dalam saluran darah. Degupan jantung kembali rancak dan
aku kembali bertenaga seketika untuk membuat cubaan
terakhir berenang menongkah arus Rip Current. Pergerakan
tangan dan kaki semakin pantas berirama untuk meloloskan
diri dari kematian yang sia-sia di Daytona. Selama 60 saat
aku cuba sedaya upaya, posisi badan masih statik dan
badan semakin lemah. Dari jauh aku melihat life guard yang
berketurunan Amerika turun dari kerusi tinggi berwarna
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coklat dan meniup wisel sekuat mungkin ke arah aku. Dia
memanggil aku untuk pulang ke pantai kerana melihat aku
tersangkut dalam Rip Current. Tangannya melambai-lambai
memberi signal kepada aku. Bagaimana aku mahu pulang
ke pantai jika aku sudah lelah melawan arus ini? Wisel
kedengaran bertiupan di ruang angkasa, panjang. Aku mahu
sahaja memanggil life guard untuk menyelamatkan aku,
namun tidak berupaya kerana badan, kaki dan tangan sudah
lemah longlai. Aku mengucap dua kalimah syahadah.

“Ashadualla ila haillallah wa ash hadu an..........

Sebelum sempat aku menghabiskan kalimah yang
keramat itu, aku tenggelam ke dalam lautan. Wisel semakin
kurang berbunyi dan kelihatan aku semakin samar dek air
Daytona yang dipenuhi pasir halus. Semua kudrat tenaga dari
segenap otot yang Allah cipta ini aku telah guna sepenuhnya.
Aku sedar walaupun life guard cuba untuk menyelamatkan
aku, ia akan mengambil masa beberapa minit kerana jarak
aku yang agak jauh dari pantai. Aku berdoa buat kali terakhir
agar diberi masa lebih sedikit untuk hidup supaya aku dapat
berbakti kepada kawan, keluarga dan masyarakat Malaysia.

Aku tenggelam sehingga ke dasar. Perasaan putus
asa menyelubungi hati dan semua kelihatan gelap. Kaki
aku cecah dan sentuh pasir yang halus. Entah dari mana
aku dapat tenaga, aku menolak kaki buat kali terakhir
melonjakkan badan ke arah pantai. Aku mengambil nafas
sebanyak mungkin ke dalam paru-paru dan aku cuba untuk
berenang 5 saat sahaja lagi. Itulah usaha aku yang terakhir.

G——
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Aku berjalan perlahan-lahan merentas arus ke arah
pantai yang sejauh 50 meter. Badan aku sudah terhuyung-
hayang kepenatan. Bad pula sudah baring dengan enaknya
sambil dijamah oleh mentari Florida. Aku diberikan peringatan
lagi oleh Allah bahawa Dia mampu menjemput hamba-Nya di
mana-mana sahaja walaupun sedang bergembira berenang
di Daytona. Aku sedar hidup ini sementara. Lantas aku
melelapkan mata di bawah cahaya matahari yang terik sambil
memuji Allah yang masih memanjangkan nyawa aku ini.
Badan aku bergetaran kerana masih dalam ketakutan yang
amat sebentar tadi. Aku hampir hilang kewarasan. 15 minit
aku baring merenung kembali tujuan hidup aku di dunia ini.

Beberapa minit kemudian Bad terjaga dari tidur lalu
dia menceritakan tragedi yang hampir sama. Bad tidak tahu
berenang dan dia ditarik ke arah lautan. Dengan takdir Allah,
dia juga diselamatkan seperti mana aku diselamatkan. Kami
sungguh penat dan tidak mampu fikir apa-apa melainkan
bersyukur diberi peluang kedua untuk hidup yang lebih
bermakna.

G——

Kami menaiki kereta dan terus menuju ke restoran
halal yang berdekatan yang ditunjukkan dalam Google Maps.
Aku tidak kisah. Aku mahu makan sebanyak mungkin untuk
menenangkan ketakutan yang menggigit hati, sehingga jasad
turut merasa sejuknya. Tujuh ketul kepak ayam bersama
kentang goreng aku telan tanpa banyak bicara dalam usaha
untuk aku melupakan segalanya.

Aku lihat sekeliling kawasan khemah yang bersaiz

4 ekar. Sungguh ramai orang datang ke situ namun tidak
berkhemah. Aku sangat hairan. Setiap pergerakan orang
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putih di situ aku lihat secara teliti. Rupa-rupanya mereka tidak
tidur di dalam khemah tetapi mereka mempunyai tempat
tinggal yang sungguh canggih yang dinamakan Caravan.
Semua lori yang kelihatan seperti van putih HiAce dan
mempunyai segala peralatan di dalam rumah seperti katil,
tivi, tandas, tempat memasak dan pendingin hawa. Ternyata
sekali kami merupakan pengembara yang paling miskin di
dalam kawasan perkhemahan ini. Ahaks!

Sepatutnya destinasi seterusnya ialah litar Nascar
Daytona. Litar Nascar yang paling terkenal di dunia dan
banyak kali digunakan dalam game X-Box, PS2, PS3 dan
PS4. Namun atas sebab tragedi yang tidak diingini hampir
berlaku, kami terus memandu menuju ke Orlando. Di dalam
kereta, kami membincangkan nasib yang hampir bertukar
menjadi tragedi. Tidak ada siapa yang boleh disalahkan
kerana itu semua kehendak-Nya. Kami berkhemah di pekan
yang bernama Orlando berhampiran dengan Disneyland
Florida yang berharga 40 dollar satu malam.

“Sesungguhnya kematian yang kamu lari
daripadanya, maka sesungguhnya kematian
itu akan menemui kamu, kemudian kamu akan
dikembalikan kepada (Allah), yang mengetahui
yang ghaib dan yang nyata, lalu Dia beritakan
kepadamu apa yang telah kamu kerjakan.”

(QS. Al-Jumu’ah [62]:8)

——

Woosh... woosshh... Lima saat paling lama dalam
hidup aku ketika itu. Antara hidup dan mati, berenang
dan berenang sehingga asid laktik memedihkan setiap
pergerakan. Sebaik sahaja aku mahu tewas, takdir dan
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bantuan Allah memanjangkan nyawa aku. Kaki aku dengan
mudah cecah ke lantai sambil kepala masih berada di ruang
udara. Aku masih bernyawa.

Buku jurnal kecil aku tutup, moga terkubur sekali
ingatan pahit siang tadi. Membuang jauh perasaan yang
bukan-bukan di benak sanubari. Yang penting, kehidupan
masih ada dan perlu diteruskan. Mungkin akan serik untuk
berenang lagi selepas ini? Hah! Mana mungkin, ini Badrul
Hisham, berpantang maut sebelum ajal.

“Pergilah mengembara dengan berbukukan
pengalaman walau sedikit kerana pengalaman itulah
yang mengajar kita bersyukur.”

-Hirzawati Atikah
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Ombak di Daytona kebanyakannya lebih 1 meter tinggi. Syurga
bagi peluncur air.

Surfboard yang disewa di tepi pantai Daytona. Ini jenis surfboard
bagi budak yang baru hendak masuk sukan ini. Board yang akan
kecil dari kebiasaan.
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Pak guard cuak melihat aku hampir lemas dibawa arus ke tengah
laut. Dia meniup wisel berpuluh kali untuk memastikan aku
selamat.
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DISNEYLAND
FLORIDA

Bayu Angin dari Lautan Pasifik menghembus udara
nyaman sekitar pekan Orlando. Matahari terbit dari ufuk timur
menandakan hari yang penuh emosi bakal tiba. Seawal pagi
sebaik sahaja aku bangun dari lena terus menjadi emosi.
Mata asyik berair, pernafasan tidak menentu seperti orang
yang memenangi pingat emas Olimpik dan kadang-kadang
hati menjadi sebak. Ketika aku berumur 10 tahun dan masih
mentah, tempat ini umpama sesuatu yang sangat berharga
dan ia ibarat syurga dunia bagi aku dan kesemua budak kecil.
Bertahun tahun lamanya aku idamkan bahawa hari ini akan
muncul dalam lembaran hidupku. Telah lama aku berdoa
kepada Tuhan agar makbulkan permintaanku untuk ke tempat
ini. Sejak aku kecil lagi aku berasa sangat cemburu dengan
tempat ini. Pernah beberapa kali aku meminta dari ibubapa
aku untuk membawa aku ke syurga ini yang ternyata lebih
hebat dari Taman Tema Genting Highlands. Namun hasrat
tidak tercapai kerana keluarga aku hanya bekerja makan gaji
dan kami hidup sebagai golongan sederhana. Makan KFC
pun jarang sekali apatah lagi ingin melancong ke Amerika.

Kembali ke realiti, hayunan kaki semakin pantas dan
keriangan jelas terpancar di wajahku pada ketika itu umpama
anak kecil yang mendapat mainan yang baharu. Aku
mengejutkan kawan-kawan di dalam khemah, selanjutnya
aku pergi ke tandas untuk bersiap sedia bagi meniti hari indah
yang aku tunggu-tunggu. Perkataan DISNEYLAND berlegar
di fikiran aku setiap saat dan setiap langkah yang aku jejak,
aku rasakan sungguh ringan, seolah-olah sedang terapung
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di awangan. Kini, Disneyland hanya 10km sahaja dari
tempat perkhemahan kami. Mungkin bagi orang lain,
gelagatku seperti terlampau kebudak-budakkan. Walakin
percayalah, aku hampir menangis mengenangkan impian
yang telah lama aku impikan akhirnya akan tercapai hari
ini di hadapan mata kepala sendiri.

“Bro, bangun bro, siap cepat. Disneyland tengah
tunggu kita ni,” aku menggerakkan Bad dan Furkan
yang sedang tidur lena dibuai mimpi. Aku melihat jam
di telefon pintar menunjukkan 8 pagi. Semangat aku
membara untuk melangkah melihat hasrat yang telah
lama aku pendamkan. Satu perasaan yang sukar untuk
aku ungkapkan dengan kata-kata.

Furkan dan Bad mengambil masa selama 30
minit untuk bersiap manakala aku memasak makanan
pagi menu yang kebiasaannya iaitu pasta dan ikan
sardin. Seusai makan sebanyaknya ke dalam perut, kami
mengemas kesemua alatan khemah dan memasak lalu
memasukkan ke dalam bonet kereta. Setiap minit aku
akan mengingatkan mereka untuk siap sepantas mungkin.
Muka ekspresi Bad kelihatan sama seperti muka aku, riang
dan teruja seakan-akan impian yang dahulunya mustahil
kini bakal tercapai sebentar lagi.

Kami memecutkan kereta menuju ke Disneyland.
Furkan yang memandu kereta dan aku pula menjadi
pembantu pemandu. Tidak mungkin ketenangan akan
aku kecapi ketika ini, selagi mana jasad tubuh ini belum
tiba pada jajahan tanah magis Disneyland. Sepuluh minit
dalam perjalanan akhirnya kami terserempak pada satu
papan tanda Disneyland. Aku sungguh teruja, hampir-
hampir histeria rasanya. Bukan ada satu sahaja taman
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tema Disneyland tetapi ada lebih daripada lima taman tema
bersaiz gergasi. Papan tanda menunjukkan Universal Studio,
Sea World Orlando, Disneyland Magic Kingdom, Disney’s
Epcot dan Universal Studios Florida. Pening aku dibuatnya
kerana terlampau banyak taman tema yang ingin aku takluk
dan tadbir. Dengan berfikir secara pantas dan kritis, aku
tahu hanya satu sahaja taman tema yang sebenarnya aku
idamkan dari kecil iaitu Disneyland Magic Kingdom. Bunyi
Magic Kingdom atau dalam bahasa Melayu, Negara Magis
sudah cukup menggamit hati.

Pintu gerbang Disney menyambut kami dengan
gahnya ke dalam kawasan Disney Magic Kingdom. Sejurus
tiba di kawasan letak kereta Magic Kingdom, aku tidak dapat
melihat satu bangunan atau iras taman tema. Adakah aku
ditipu hidup-hidup dan dibawa oleh pekerja Amerika ke sini?
Di manakah taman tema? Aku beranggapan kami akan
meletakkan kenderaan betul-betul di hadapan pintu masuk
Disneyland.

“Maybe we need to walk quite far away,” Furkan
merangka kemungkinan.

Rupa-rupanya ada satu kereta api kecil yang berupa
seperti ulat bulu gergasi tiba 50 meter dari kenderaan kami
dan kesemua orang menaiki dan duduk masuk ke perut ulat
bulu gergasi. Lega kerana aku tidak perlu berjalan! Magic
Kingdom aku dapat lihat dengan bebola mata di hujung
ufuk timur sambil matahari menyinarinya. Magis! Perasaan
riang girang menyelubungi hati. Ini yang membuatkan aku
lagi pelik. Kereta api ulat bulu yang aku naiki berhenti 3km
daripada Magic Kingdom dan kami semua diarah untuk turun
dan membeli tiket di tempat yang kami berhenti.
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“Kalau kena jalan kaki ke Magic Kingdom dari sini
memang masak kaki dan otak bro, jauh siot!” Aku mengeluh
kepada Bad.

Magic Kingdom tetap akan memberi kejutan kepada
semua pengunjungnya. Aku membeli tiket dan kami diarahkan
untuk beratur di sebelah tasik untuk menunggu sesuatu yang
besar akan muncul.

“Sham, Sham, kapal layar siot, datang untuk bawa
kita pergi ke Magic Kingdom, macam kapal dalam cerita
Pirates of the Caribbean,” Bad menijerit tak tentu hala kepada
aku dan Furkan. Well, boys will always be boys. Senyum.

Terpana, sebuah kapal perang berkilat kelihatan
seperti kapal menurunkan sauh untuk berlabuh di hulu
pelabuhan, berpusu-pusu manusia memenuhi perut kapal.
Kini aku sedar betapa bermaknanya maksud Negara Magis.
Nasib baik aku datang ke sini ketika aku berumur 23 tahun.
Jika aku datang ketika aku umur 10 tahun, sudah tentu aku
menjadi gila dan menangis kegembiraan setiap saat. Tempat
ini ibarat membawa kesemua pengunjungnya masuk ke
dalam cerita kartun yang kita tonton saban hari di kaca mata
televisyen. Kami melangkah masuk ke dalam kapal yang
berwarna perang diperbuat daripada kayu pokok pine. Kapal
itu dianggarkan berukuran 20 meter panjang dan 7 meter
lebar. Perjalanan kapal menuju ke ala-ala dek Magic Kingdom
mengambil masa selama 30 minit. Para pengunjung tidak
henti-henti menekan butang kamera untuk mengabadikan
memori mereka di sini.

Setibanya di pelabuhan, bermulalah pengembaraan

kami satu hari mengelilingi Disney Magic Kingdom, fantasi
kanak-kanak aku mula meliar. Segala keriangan aku
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lepaskan pada hari itu. Biarkan aku kembali ke dalam jasad
aku yang berusia sepuluh tahun bagi menikmati kurniaan
yang mungkin dapat dirasai sekali seumur hidup. Kesemua
bangunan yang dipamer di situ mirip dengan bangunan yang
dipamerkan di dalam kartun Disney. Bangunan yang menjadi
kebanggaan Disney ialah Istana Cinderella yang tersergam
indah di tengah-tengah taman tema ini.

Istana Cinderella ini mempunyai ketinggian 50
meter dan disaluti cat yang berwarna kelabu cair manakala
bumbung pula berona biru muda. Kaki aku bergerak dengan
pantas membawa aku ke dalam ruang istana. Dalam ruang
imiginasi minda, aku terbayang Cinderella sedang tidur di
bilik yang paling tinggi sekali dan aku sebagai hero akan
menyelamatkan Cinderella dengan mengucup pipinya.
Cinderella dikhabarkan merupakan perempuan yang paling
cantik di dunia. Sungguh terkejut Cinderella jika dia melihat
hero yang bakal dikahwininya itu bukan orang putih tetapi
orang tampan berketurunan Melayu Jawa. Namun hajat
untuk menjadi hero tidak kesampaian, Istana Cinderella itu
hanya cantik di luar tetapi di dalam hanyalah ruang kosong
semata-mata. Cinderella tidak kelihatan di mana-mana ruang
di dalam istana ini. Kecewa sungguh hati aku ini.

Sehari suntuk kami menghabiskan masa di
Disneyland dari pagi sampai ke petang. Mata berpinar
kepenatan yang melampau namun ledakan adrenalin masih
dapat dirasai. Degupan jantung masih bertenaga dan kudrat
masih dirasai di setiap pelusuk jasad. Puas, sepanjang hari
kerana satu impian yang terbayang tercapai akhirnya setelah
bertahun-tahun usaha. Senyuman terukir di bibir sehingga
tengah malam. Aku dapat keputusan yang cemerlang SPM
satu ketika dahulu pun tidak senyum sebegini lama. Puas,
syukur alhamdulillah.
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“All our dreams can come true, if we have the courage
to pursue them.”
-Walt Disney
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Istana Cinderella menjadi tempat tarikan utama bagi pelancong ke
taman tema Disneyland.

Disneyland penuh dengan kata-kata semangat yang menjadikan
kanak-kanak teruja.
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Bilik rahsia ini penuh dengan lukisan Disney yang sungguh
menikam jiwa. Terasa ingin beli satu.

Persembahan secara langsung oleh 6 orang penari hebat
berpakaian watak Disney menari di hadapan Istana Cinderella.
Terdetik di hati untuk membawa keluarga aku ke sini di masa
hadapan.
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Salah satu istana di Disneyland. Nampak seperti istana sebenar.

Figura cantik romantis Mickey Mouse dan Minnie Mouse yang
diperbuat dari ukiran daun-daun pokok.
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TITIK HUJUNG
AMERIKA KEY WEST

Bayu yang menerjah dari lautan berpuput lembut
menghembus hawanya ke arah kota metropolitan, Miami.
Terik mentari mengganas mengigit-gigit kulit aku dek kerana
peluh yang mengalir dengan galaknya. Keterbiasaan pada
cuaca terik Malaysia, masih lagi tidak cukup untuk aku
membiasakan diri dengan keganasan pancaran mentari
Miami. Di tanah air, aku adalah Melayu Jawa yang sejati.
Tetapi di sini, aku seolah seorang pendatang haram dari
Mexico yang sedang melingkar bebas di tanah Amerika ini.
Pasport aku periksa buat kesekian kali, persediaan jika pihak
polis meragui aku ketika ini.

Kami memberhentikan kereta di kawasan pantai
Miami yang terkenal di dalam filem bersiri Crime Scene
Investigation yang dipaparkan di AXN Astro. Impian tetap
impian untuk menggapai mimpi, zon selesa harus dihapuskan.
Pintu kereta aku kuak buka, kaki digagahkan untuk memacak
tegap pada tanah Miami, beg kecil yang berisi pakaian mandi
kusauk kemas ke celah jari. Kaki terus melangkah, mata
meliar memerhati persekitaran. Seakan kurang percaya
dengan bebola mata sendiri. Aku terpacak untuk beberapa
saat untuk mencerna deria mata. Tergamam, kepala menoleh
tiga ratus enam puluh darjah ke seluruh pelosok yang berjaya
digapai oleh mata. Pohon kerdil yang tidaklah berapa besar,
tidak juga berapa kecil menghuni hampir segenap pasiran
pantai hingga ke ufuk utara selatan timur dan barat yang
terakhir. Susunan bangunan dua tingkat disaluti rona warna
yang pelbagai, memeriahkan lagi jamahan mata ini. Tapi
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kilauan mentari tengah hari menyilaukan mata ini.

“Bad, ini sama macam dalam game GTA Vice
City, bhaiii,” luahku pada Bad.

“Ha’ah la Sham. Susunan pokok, kereta old
school, tepi pantai, bangunan 2 tingkat. Semua sama
bhaiii,” Bad riang menjelaskan secara terperinci.

GTA Vice City merupakan game yang paling
terkenal pada tahun awal 2000-an. Semua anak muda
ketika itu bermain game ini tidak kira di komputer riba,
komputer, atau play station. Game itu ibarat fenomena
yang baru melanda dunia. GTA Vice City membawa
revolusi kepada game kerana menjadi game yang terawal
mempunyai grafik yang lawa dan lancar. Menjadi tarikan
utama game ini ialah aku sebagai pemain boleh mencuri
kereta di tepi jalan dan membawa pusing sekitar bandar
dan melanggar semua lampu isyarat awam.

“Bro, lets steal this Dodge car just like we saw
in the game and shoot any random people.” Furkan
berseloroh sambil melihat kereta yang cantik di sepanjang
jalan pantai Miami.

Kami bergurau dan meniru gaya watak utama
di dalam game GTA Vice City sambil berjalan menuju
ke pantai. Pantai Miami tidak lekang dengan kebanijiran
manusia yang kebanyakannya mengenakan pakaian yang
tidak cukup kain di sini. Bikini bagi wanita dan hanya seluar
pendek untuk lelaki sambil mereka merelakan tubuh badan
dijamah rakus oleh terik sang matahari adalah panorama
normal masyarakat di sini. Aku dan rakan-rakan, seperti
biasa, menyarungkan baju mandi kami yang sedaya
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upaya untuk men’syariah-compliance’kan ia. Walau di mana
pun kami berada, lakukan dan ucapkan, sedaya upaya kami
untuk menjaga haqg Allah. Seusai mengenakan pakaian
mandi, tidak molek rasanya untuk kami terus kekal berada di
pesisir pantai. Akan tetapi, ledakan adrenalin pada tempoh
hari belum reda, maka aku mengambil keputusan untuk
berehat sahaja di bawah pohon yang serupa kelapa sawit ini.
Menumpang teduh dari kekejaman matahari. Sampailah satu
saat, perut menyanyi minta diisi.

Saat demi saat aku makin hilang kewarasan, asid
gastrik menekan perut, membuatkan aku bertambah gila.
Nasi lemak, asam pedas, nasi ayam dan tempoyak bermain
di fikiran aku. Bad sebenarnya juga lapar tapi dia enggan
mengaku. Dia menunggu untuk aku yang membuka mulut
terlebih dahulu berkenaan makanan. Dengan menggunakan
perinci GPS di telefon Furkan, kami mencari restoran halal
yang berdekatan sekitar 2km maksimum. Ada satu restoran
terletak 1km tidak jauh dari situ. Mengikut benak hati, aku tidak
kisah untuk makan di restoran yang tidak halal kerana secara
pastinya aku akan mengambil menu vegetarian seperti pasta
dan sardin atau pizza keju. Namun berdasarkan pemerhatian
aku, kesemua restoran di kawasan pelancongan ini, mereka
meletakkan harga makanan yang melebihi bajet harian
aku. Justeru, satu fakta yang aku temui ialah kebanyakan
restoran halal di Amerika menyajikan makanan dengan harga
berpatutan menepati bajet kewangan yang telah aku tetapkan
dan yang paling penting sekali adalah makanan dijamin halal.

Satu kilometer kami sanggup redah demi sesuap
nasi. Mohon jangan sesiapa meremehkan kegilaan seorang
insan yang sedang lapar. Pada tahap ini, kegilaan aku
sudah mencecah tahap mahu menelan manusia! Setibanya
kami di restoran halal tersebut, kami disambut oleh pemilik
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kedai, yang kukira berketurunan India. Rasional pada masa
itu sudah pudar dibaham kelaparan, semua menu kelihatan
mengancam. Aku mahu melahap semua yang ada!

“One beriani is 8 dollar, if you take the buffett it will
cost you 13 dollar,” tuan empunya membuka tawaran.

Bajet harian aku ialah 10 dollar maksimum tapi kali
ini, nafsu lapar sungguh meraja. Sepinggan beriani tidak
mampu memadamkan hawa lapar ini. Buffett menjadi pilihan
tanpa aku berfikir panjang. Segala macam jenis makanan aku
muat turun ke atas pinggan. Dua puluh minit, meja kami diam.
Yang kedengaran cuma bunyi kunyahan dan sudu garpu
berlaga sesama sendiri. Kalaulah masa solat pun sekhusyuk
begini! Dengan badan kerdil begini, aku dianugerahkan
dengan perut yang boleh mengembang sebanyak tujuh kali
ganda. Dua puluh minit berlalu sebegitu sahaja, perut sudah
selamat aku suap sumbat dengan nasi beriani, ayam Kkari,
ayam kurma, papadom, air kosong dan sayur-sayuran yang
sangat menyelerakan. Tidak aku sangka makanan seperti di
Malaysia ini aku dapat nikmati dengan seronoknya di Miami.
Dari perut yang kosong sehinggalah menjadi terlampau
penuh, aku berhenti dan duduk sebentar. Bad kelihatan tidak
bermaya untuk meneruskan makan dan Furkan juga duduk
terdiam, mungkin terkena sihir kepuasan menjamu nafsu
lapar.

Setelah membayar bil yang berjumlah seorang 13
dollar, kami melangkah untuk masuk ke kereta pula. Enjin
dihidupkan serta pedal minyak ditekan lalu kereta meluncur
perlahan menuju destinasi terkenal seterusnya iaitu Key West,
Florida. Key West merupakan titik terakhir bagi penghujung
negara Amerika yang boleh digapai menggunakan kereta.
Bandar ini juga terletak berhampiran dengan musuh turun-
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temurun Amerika iaitu Cuba sejauh 150km dengan laluan laut.

Memandu dari Miami ke Key West mengambil masa
selama 4 jam. Apa yang menarik dalam pemanduan ke titik
terakhir Amerika ini ialah tidak terkira banyaknya jambatan
akan dilalui. Sekarang baru aku sedar, Key West merupakan
gagasan pulau di penghujung Amerika dan kebanyakan
pulau ini bersambung dengan puluhan jambatan yang besar.
Pemandangan di sebelah kiri dan sebelah kanan sungguh
menambat hati. Tidak pernah aku memandu, aku melihat ke
kiri dan ke kanan lautan yang bersih dan tidak ada kelihatan
sebarang kapal besar seperti mana aku lihat di Pelabuhan
Klang. Perasaan tenang menyelimuti hati aku. Pengalaman
memandu di jalan ini ibarat membawa pemandu kereta
tersebut ke alam yang lain seakan-akan memandu di tengah
lautan biru.

Sebagai penutup kepada hari yang sudah epik ini,
kami bertiga duduk di penghujung Key West sambil menikmati
matinya matahari di ufuk lautan Atlantik, setelah selesai ia
mengganas terik hari ini. Mata kupejam, membayangkan
aku sedang bersenang-lenang menikmati hari terindah di
sini bersama dengan pasangan yang halal. Bakal. Menikmati
syurga dunia yang Tuhan beri kesempatan untuk merasa.

“Dalam hidup ini, jangkakan yang terburuk, harapkan

yang terbaik.”
-Zahid Zabedi
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Miami kelihatan mirip
dengan suasana di dalam
game GTA Vice City.
Susunan pokok dan jalan
yang sungguh harmoni.

Ukiran dan lukisan sangat dihargai di bandar Miami gah ini. Jalan
penuh dengan bangunan warna-warni dan payung yang unik.
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Kereta lama yang dijaga menjadi kebanggaan bagi penduduk kaya
Miami. Warna oren kereta dan payung sungguh secocok.

Jalan 2km di tepi pantai Miami melihat gelagat orang tempatan
membuka perniagaan di tepi pantai.
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Sampai sekarang aku tidak mengerti bagaimana bangunan di
belakang mempunyai tanaman menyelaputi dinding. Adakah
mereka menggunakan teknik jaring?

Matahari terbenam di Key West Amerika. Tanah di hujung paling
selatan Amerika.
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teruskan lhgﬁel;jé‘ﬁ meraih hikmah.”
-Meor Farid Asyradi




SPACE
SHUTTLENASA

Buzzzzz... Buzzzzzzz... Buzzzzz... Buzzzzz... Papp...

Sepanjang malam tangan aku hayunkan ke udara
dalam cubaan aku untuk menghalau puluhan ekor nyamuk
durjana yang sedang bertemasya. Namun sang nyamuk tidak
juga berputus asa dalam cubaannya untuk menyuntik lantas
mencuri sedut cecair dalam pembuluh darah kami. Wap
udara luar yang panas dibahangkan lagi dengan kepanasan
hati kami. Lena yang seakan-akan tidur ayam diselang-seli
dengan hayunan tangan setiap 20 minit. Mengikut spesifikasi
aku, dalam kiraan kasar, tidak mungkin wujudnya lubang atau
pintu kecilyang memberiruang pada nyamuk untuk meloloskan
diri ke dalam khemah kami. Lalu dengan kudrat yang mamai,
aku mengumpul kesabaran, mencari dan membelek dengan
hujung jari segala bucu dan penjuru dalam usaha mencari
lubang yang mungkin terlepas pandang. Akan tetapi, usaha
aku hampa. Hanya menambahkan kebengangan diri sahaja.
Lubang yang aku sangka wujud rupanya ilusi semata-mata.
Aku cuba untuk tidur kembali namun tidak berjaya. Nyamuk
tetap memberi gangguan fizikal dan mental yang berterusan,
berpesta tanpa ingat dunia, menjadikan tubuh kami sebagai
jamuan kenduri. Aku perlu tidur yang secukupnya kerana
keesokan hari kami akan memandu 24 jam tanpa henti secara
bergilir-gilir ke Houston, Texas.

‘Macam mana nyamuk ni masuk? Sepatutnya

berkhemah di tepi laut Key West mana ada nyamuk!” Geram
aku dibuatnya.
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Cubaan kali kedua dibantutkan dengan bunyi
perlahan rintik hujan. Kami bertiga meluru keluar dan
pada masa yang sama rintik mutiara dari langit semakin
menggila. Dalam kekalutan kami memasang penutup
khemah. Baju habis lencun dicium kiriman dari langit.
Yang lebih malang, sewaktu usaha kami memasang
penutup khemah, nyamuk merekrut seberapa banyak
rakan-rakannya untuk berkampung di dalam khemah lagi
dan aku perasan satu tempat di kelambu di mana aku
lihat banyak nyamuk kecil sedang berkumpul. Mereka
menghasilkan bunyi frekuensi tinggi yang nyaring. Aku
perhatikan secara dekat . Rupa-rupanya kelambu khemah
itu tidak cukup halus untuk menghalang semua jenis saiz
nyamuk dari masuk ke dalam khemah. Anak nyamuk
mampu menyelinap di antara ruang jahitan kelambu. Jam
menunjukkan tepat pukul 1 pagi. Untuk keluar dari khemah
pasti akan membawa bencana lagi besar. Datuk nenek
emah ayah nyamuk akan menyerang setiap anggota
aku yang terdedah. Jadi aku kira dengan turunnya hujan
akan memberikan aku peluang untuk berselubung dalam
sleeping bag, tapi celaka sekali lagi, hujan di sini kurang
menyamankan, sleeping bag berubah menjadi sauna.
Lagi parah!

Jarum jam seolah tiada belas. Pusingannya hari
ini terlalu pantas aku rasa. Terasa baru sahaja seketika
tadi aku melirik, jam masih lagi bertenggek pada ruang
nombor satu, tapi kali ini sudah pukul 7 pagi rupanya. Aku
bingkas bangun dari pembaringan dan menunaikan solat
Subuh. Walaupun kami semua tidak cukup tidur, namun
semangat kami cukup kental untuk meneruskan misi 24
jam memandu tanpa henti ke Houston, Texas yang sejauh
2250km. Aku yang menjadi pemandu pertama. Cukup
satu jam mata aku menyerah kalah dan badan longlai.
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“Bad, tolong gantikan aku boleh tak?” Sepatutnya
kami akan bertukar pemandu setiap 2 jam, namun kali ini aku
tidak mampu lagi. Daripada membahayakan nyawa kami,
baik aku tukar pemandu.

Aku pergi ke kerusi belakang kereta dan terus
melelapkan mata. Empat jam aku membayar hutang mata.
Lena aku bagaikan bayi.

Bagi 24 jam seterusnya benar-benar menguji mental
dan fizikal kami ke tahap maksimum. Aku betul-betul teringin
untuk berhenti di tepi jalan dan tidur di kawasan pam minyak.
Perjalanan terpaksa diteruskan demi mengejar masa untuk
sampai ke Los Angeles. Mengikut jarak dan masa, jika tidak
diteruskan kami ada kemungkinan besar tidak akan sampai di
Los Angeles dan akan terlepas kapal terbang ke Brazil.

Kami bersengkang mata melawan kantuk di sebelah
malam ketika melintasi negeri Alabama, Mississippi, dan
Louisiana. Negeri Texas menyambut kehadiran kami dengan
matahari terbit yang dengan indahnya menyinari seakan-akan
padang pasir di Texas. Kilauan pasir dan tanah menjadikan
tempat ini kelihatan kuning cair seperti filem koboi lama.
Pukul 8 pagi aku dapat rasakan tempat ini akan menjadi lagi
panas dan terik dari Florida. Pokok kesemuanya rendang dan
kecil-kecil. Tidak sesuai untuk berteduh.

Destinasi yang paling aku ingin tujui selepas
Disneyland ialah Muzium NASA di Houston. Muzium
NASA ini terletak di hujung bandar Houston. Jauh daripada
kawasan perumahan kerana khuatir jika terdapat apa-apa
kejadian berlaku dan roket yang akan terhempas, kadar
kematian dapat dikurangkan ke jumlah yang minima. Tiket
masuk berharga 20 dollar. Inilah tiket muzium yang paling
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mahal aku pernah jejak seumur hidup aku. Demi mengejar
impian masuk ke kawasan NASA ini, wang hanyalah sekadar
nilai buatku. Bagiku, impian yang hanya tinggal impian, harga
yang terpaling mahal perlu aku langsaikan, PENYESALAN.

Itu prinsip aku, azam yang kuat, wang bukan
penghalang. Di mana ada kemahuan, di situ ada jalan.
Makanya, aku berjimat hampir setahun. Hah! Dulu aku
ada impian untuk melanjutkan pelajaran dalam bidang
Kejuruteraan Aeronautik di Rusia dengan niat yang murniiaitu
membawa teknologi angkasa lepas Rusia untuk dibawa ke
Malaysia. Aku bercita-cita ingin menjadikan Malaysia sebagai
hub angkasa lepas di Asia Tenggara. Namun apakan daya,
takdir hidup aku dihantar ke United Kingdom untuk belajar
dalam bidang Kejuruteraan Mekanikal di Universiti Sheffield.
Kembali ke realiti, bulu roma menegak 90 darjah dan hati
aku berdegup kencang menatap sepersalinan angkasawan
kebanggaan Amerika tersergam indah sebaik aku melangkah
memasuki muzium. Pada mulanya aku ingatkan ini hanya
muzium, tapi ternyata persepsi aku berubah sama sekali.
Ini bukan muzium, tetapi merupakan command centre bagi
angkasa lepas seluruh dunia dan masih berfungsi sehingga
ke hari ini. Mereka masih mengukir sejarah hari demi hari
untuk dibanggakan kepada seluruh dunia.

Kami dibawa ke tempat angkasawan dilatih dari orang
biasa menjadi orang yang luar biasa untuk memudahkan
proses menyesuaikan diri di angkasa lepas kelak. Aku terpegun
dengan simulasi yang berskala besar yang sedang mereka
lakukan. Kesemua barang adalah barang sebenar, bukan
olok-olok seperti dalam filem. Dari sekecil-kecil enjin sehingga
sebesar-besar monopod angkasa lepas juga diuji di tempat ini.
Semangat aku untuk membawa teknologi ini ke negara tanah
tumpah darah aku semakin membara saat dari saat.
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“Mengapa Malaysia tidak ada teknologi sebegini?”
Gumamku sendiri dengan ayat baku.

“Awak dihantar ke luar negara bukan untuk suka-
suka tetapi untuk membawa teknologi dan kemajuan dari luar
ke negara kita. Awak semua harapan bangsa dan negara,”
terngiang-ngiang pesanan Ketua Pengarah MARA kepada
kami semua 3 tahun lepas, sebelum aku berangkat ke
England.

Entah mengapa aku dapat rasakan aku semakin
jatuh cinta dengan teknologi angkasa lepas. Cinta yang
dulunya hanya mainan mata cuma, kini semakin menusuk
dalam. Aku dibawa ke dalam kereta api ulat bulu ke tempat
seterusnya iaitu Mission Control Center, tempat di mana
menyaksikan kawasan kawalan kepada misi Apollo yang
berjaya mendarat di bulan pada tahun 60-an. Sebelum kami
masuk ke dalam bilik itu, pengawal keselamatan memastikan
setiap pelancong tidak membawa sebarang alatan besi yang
boleh mendatangkan kecederaan. Aku melangkah masuk
ke dalam bilik yang sebesar satu dewan yang sederhana
besar. Aku tergamam melihat bilik zaman 60-an ini dijaga
rapi seperti baru sahaja ditinggalkan kelmarin. Komputer
zaman 60-an disusun rapi di setiap meja. Satu screen besar
berada di hadapan yang menunjukkan kedudukan space
shuttle secara siaran langsung pada zaman itu. Aku dapat
bayangkan beribu-ribu pekerja NASA sedang bekerja dengan
gigih untuk menjayakan misi membawa manusia pertama ke
bulan. Itu tanggungjawab yang besar.

“That's one small step for man!” ltulah kata kata
pertama yang dihantar oleh Neil Armstrong daripada
permukaan bulan kepada bilik Mission Control Center yang
aku sedang berdiri ini. Meremang bulu roma aku. Aku dapat
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bayangkan kegembiraan yang teramat bagi kesemua pekerja
NASA yang bersusah payah bagi memastikan projek ini
berjaya. Semuanya bermain di hadapan mata ketika ini.

“Houston, the Eagle has landed!”Pemandu pelancong
itu memberitahu kami frasa ini. Kata-kata kedua ini betul
menikam jiwa. Eagle atau dalam bahasa Melayunya ialah
burung helang merupakan jata bagi negara Amerika. Aku
terbayang jika negara Malaysia berjaya hantar angkasawan
ke bulan, aku pasti kata-kata yang akan dihantar radio
ialah, “KL, the Tiger has landed.” Sampai 10 generasi orang
Malaysia akan ingat perkataan itu. Setiap sekolah akan
mengukir dan melafazkan kata-kata keramat itu di setiap
kelas untuk memberi inspirasi.

Namun ada satu soalan yang benar-benar aku
ingin tahu jawapannya. Bagaimana Amerika ketika zaman
itu mampu melakukan kejayaan yang luar biasa sedangkan
ingin membina roket pun boleh dikira agak payah? Mengapa
masih ada manusia yang sanggup menaiki roket yang ada
kemungkinan besar akan meletup di tengah jalan? Entah
bagaimana, pemandu pelancong itu seakan-akan mengetahui
persoalan yang berlingkar dalam kepala aku.

“Do you know why in that room (merujuk kepada
Mission Control Center) we managed to conquer the world,
space and the Moon?” Diam. Semua jasad yang hadir ketika
itu diam menunggu jawapan. Aku tahu ini soalan yang dia
seorang sahaja tahu jawapannya.

‘In 1960’s, NASA is filled up with YOUNG MAN,

young man just like you (menunjuk kepada aku), young man
on average 24 years old.”

SPACE SHUTTLE NASA |103



“They are risk takers, they didn’t afraid of anything,
they willing to sacrifice everything to make things done, and
most important they DREAM big!” Jawapan itu seoalah-olah
kilat menerjah telinga aku. Aku terpaku dengan kata-katanya.
Aku terdiam tanpa reaksi, cuba untuk mencerna setiap
perkataan yang dia lontarkan.

Baru aku sedar ketika itu, untuk memajukan satu
negara ke hadapan, sejarah NASA mengajar kita untuk
meletakkan tanggungjawab membangunkan negara kepada
anak muda yang berumur 20-an yang baru sahaja lepasan
universiti. Pada umur ini, mereka berani mencuba segala-
galanya dan jika gagal, mereka akan bangkit kembali. Idea
yang dilontarkan anak muda segar dari minda dan lain dari
yang lain. Orang yang berumur 40-an dan 50-an, mereka
pula sudah tidak berani dan semua idea mereka sudah tidak
mampu lagi memberi kemajuan kepada satu negara. ltulah
penekanan yang diberikan oleh Presiden Amerika ketika itu
iaitu John F. Kennedy.

Berpuluh-puluh Roket Amerika yang menelan
beratus juta dollar musnah ketika dalam misi Apollo. Hanya
orang muda yang mempunyai semangat untuk bangkit dari
kegagalan menuju kejayaan lantas mengiyakan kata-kata
hikmat aku pernah dengar daripada Thomas Edison.

“Our greatest weakness lies in giving up. The most
certain way to succeed is always to try just one more
time.”

-Thomas Edison
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NASA Houston Texas. Di sini tempat bermulanya misi pertama
manusia menjelajah ke bulan. Tiada yang mustahil.

Bendera Amerika tersergam indah menjadi kebanggaan latihan
angkasa pekerja di sini. Orang Amerika sangat patriotik.
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Salah satu roket terawal
yang dibina NASA untuk
meneroka angkasa.
Roket ini tidak membawa
manusia.

Roket Apollo yang dibina
untuk membawa manusia
ke bulan. 5 enjin utama
menjadi tunjang melepasi
lapisan udara bumi.
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Command centre 1960-an yang terkenal dengan, “Houston, we
have a problem.”

Baju angkasa lepas yang dipakai oleh Felix Baumgartner ketika
melompat solo dari sempadan udara bumi dengan angkasa lepas.
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Muzium Kawah Meteor di tengah-tengah Texas berhamplran dengan
Houston. Meteor jatuh di tempat ini beratus ribu tahun dahulu dan
meninggalkan kesan kawah yang agak besar.
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“Walau terpukul ke seribu kali atau tersungkur menyembah bumi,
tetaplah bangkit dan teruskan mendaki. Kerana apa, kau tahu?
Di puncak itu memang indah. Tapi di puncak saat orang lain
merasakan mustahil itu luar biasa.”

-Najibah Kazmin



DITANGKAP
KOBOI TEXAS

Jam telefon menunjukkan 2 petang. Pemandangan
sekeliling penuh dengan padang pasir. Pokok kaktus yang
rendah menghiasi di bahu jalan. Kawasan perumahan
memang jauh ataupun tidak wujud sama sekali di sepanjang
jalan ini. Yang ada hanyalah lebuh raya 2 hala menuju ke
Albuquerque, New Mexico yang terletak sejauh 400km di
hadapan. Minyak petrol menjadi kerisauan aku yang paling
utama di kawasan yang tidak dihuni manusia. Jarak di antara
kedai pam minyak kadangkala mencecah 200km dan itupun
kalau boleh dikira bernasib baik jika ianya ada bekalan minyak.
Kereta Amerika yang kami sewa ini pula tidak mengamalkan
konsep penjimatan. Penanda aras minyak dengan riangnya
turun dan menghilangkan diri dari satu bar ke satu bar yang
lainnya. Bayangan yang mengerikan mula bermain di sudut
kepala. Kelihatannya, bagaimana nanti jika kereta dan kami
tersadai di tengah jalan dengan keadaan sekeliling bersuhu
37 darjah yang membahang? Paling tidak pun untuk mengisi
minyak, kami perlu merentas gurun pasir sejauh 20km pergi
dan 20km lagi untuk balik. Sekembalinya kami nanti, fizikal
kami mungkin berubah bertukar seperti jasad ikan kering.
Dan paras kekacakan mungkin menurun dengan mendadak.
Ini tidak boleh jadi!

Mungkin aku terlebih khuatir tentang perkara yang
jarang-jarang sekali berlaku. Justeru, untuk menghalau
kerunsingan, aku memilih untuk melelapkan mata. Mengharap
bila celiknya mata, kami sudah tiba di destinasi. Aku melirik si
Furkan yang sudah berlayar jauh ke alam mimpi berjam-jam
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yang lalu. Kebiasaannya aku gemar berbincang dengan
Bad tentang Malaysia, sekolah lamanya KISAS, KMB,
perihal UK, atau yang paling seronok perihal pelancongan.
Namun kali ini aku sudah terlampau mengantuk. Dengan
terpejamnya mata, maka aku telah secara rasmi berlayar
ke dunia lain. Wajah yang dihembus angin pendingin
hawa mempercepatkan pelayaranku.

20 minit berlalu, air liur basi mula membeku.
Masih lagi bertarung dengan perasaan keliru antara
mimpi dan realiti, kerana dalam mimpi yang tadi aku
sedang indah melancong ke Amerika Syarikat. Dan dunia
nyata aku kini juga melalui benda yang sama. Jadi aku
memerlukan masa untuk membezakan keduanya. Tiba-
tiba aku dikejutkan dengan satu bunyi. Mahu tidak mahu,
aku perlu segera keluar dari alam fantasi yang tadi.

“Sham, Sham... polis ke kat belakang kereta kita
ni?” Bad mengajukan soalan.

Aku yang masih lagi dalam keadaan separa sedar
dan mata masih lagi segar dengan ketumbuhan tahi mata
melihat ke cermin sisi kereta. Namun pandangan aku
kabur, yang aku lihat cuma padang pasir. Tiada tanda
kereta mobil polis seperti yang Bad dakwa.

“Tak nampak apa-apa pun,” ujarku perlahan
dengan nada budak umur lima tahun lalu kembali
melelapkan mata. Seminit aku tidur dengan tidak
lena dan dikejutkan dengan satu suara yang tegas.

“Sham. Bangun! Macam polis je kat belakang kita
ni?” Ucap Bad dengan nada panik.
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Dengan pantas, aku lihat ke cermin tengah kereta
dan mataku yang tadi sepet terus membundar. Sebuah kereta
yang mempunyai cahaya berkelip-kelip sedang mengekori
kereta kami. Aku toleh ke belakang untuk mendapatkan
gambaran jelas. Terkejut beruk aku dibuatnya. Kereta polis
yang bersaiz Toyota Hilux berada betul-betul di belakang
kereta kami. Tidak ada bunyi siren seperti selalunya. Yang
ada hanyalah kelipan cahaya merah dan biru silih berganti.
Aku mengalih pandangan ke hadapan dan sebuah kereta
berwarna merah di hadapan kami. Di bawah sedar aku
menengking Bad.

“Weh, slow la lagi kereta ni!” Jelas kedengaran nada
panik aku di situ. Kelajuan kereta menunjukkan 100km/h.
Jarum kelajuan perlahan-lahan turun kepada 90km/h,
80km/h, 70km/h, 60 km/h.

“Weh. Slow la lagi. Ni laju lagi ni,” herdik aku kembali.

“Aku dah slow ni... Kau nak slow macam mana?!” Bad
mambalas tengkingan. Jarum kelajuan menunjukkan 40km/h.
Tidak pernah ada orang memandu di lebuh raya Amerika ini
dengan kelajuan siput babi.

Kereta polis masih mengekori kami secara dekat. Bad
yang tadinya tenang, kini panik. Mungkin terkesan dengan
tindakan aku sebentar tadi agaknya. Pemanduan kereta pun
tidak sebagus tadi. Kereta seakan-akan terhuyung-hayang,
tiada kawalan. Mereng ke kiri dan ke kanan. Genggaman Bad
untuk mengawal stereng semakin longgar.

“Slow sampai berhenti!” Tegas aku memberi arahan.
Yang mana arahan aku pun lintang-pukang.
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“Okay.” Pendek balas Bad sambil mengangguk
seperti anak kecil.

Jarum kelajuan menunjukkan pengurangan yang
mendadak dari 40km/h, 30 km/h sehingga Okm/h. Kami
terhenti dan bunyi yang boleh didengari ialah enjin kereta.
Kereta berwarna merah di hadapan kami juga berhenti 3
meter di hadapan. Polis berhenti di sebelah kanan belakang
kereta kami. Masa bergerak dengan perlahan sekali. Aku
yang baru bangun dari tidur masih tidak berasa panik kerana
perasaan tenang masih menyelubungi hati. Aku menoleh ke
belakang. Kesemua kereta di lebuh raya telah dihalang oleh
kereta kami dan kereta polis. Beratus-ratus kereta beratur
ingin melihat drama yang akan berlaku sebentar lagi.

Aku menyandarkan kepala aku ke cermin kereta
kerana masih lagi mengantuk. Pada masa sama aku masuk
ke Mind Palace yang telah aku reka. Aku bayangkan setiap
pergerakan polis itu akan buat. Mengikut percaturan aku, polis
itu akan keluar dari jipnya. Berjalan-jalan secara perlahan
dengan tenangnya datang ke arah kereta kami. Kemudian
polis itu akan mengetuk tingkap secara perlahan. Seusai kami
membuka tingkap, polis itu berkemungkinan akan berkata.

“Excuse me, sir. May | have your passport and your
driving license please?”

“Yes sir. Give me a second. | would like to find my
passport and driving license.” Bad akan membalas dengan
selamba seperti berbual dengan kawan karib. Itu merupakan
percaturan yang bermain di dalam fikiran, situasi yang akan
berlaku.

Kembali kepada realiti, aku masih menyandarkan
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kepala ke tingkap dengan perasaan tenang. Telinga aku
dapat mendengar polis tersebut sedang membuka pintunya
dan berjalan ke arah pemandu kita iaitu Bad. Derapan
tapak kaki polis tersebut agak laju dari kebiasaan yang kita
lihat dalam filem. Aku menoleh ke arah polis itu dan aku
menganalisa setiap pergerakan polis. Polis itu bertopi koboi
berwarna kelabu cair manakala baju seragam polis itu pula
berwarna coklat cair. Badan polis itu agak sado dan sasa
dari kebiasaan orang Amerika. Ketinggian aku anggarkan 1.9
meter.

Mata polis tersebut memandang dengan tajam ke
arah mata pergerakan Bad. Bad menekan suis tingkap untuk
menurunkan tingkap supaya proses perbincangan mudah
berlaku. Namun semua berubah sekelip mata, tangan kanan
polis itu berada di sebelah kanan belakang poket seolah-olah
ingin mencapai sesuatu. Sudah! Polis koboi mengeluarkan
sepucuk pistol berwarna hitam dan mengacukan tepat ke
arah kepala Bad.

“Open the door. | said, OPEN the FUCKIN’ door!”

“OPEN the FUCKIN’ doooorrrrr!” Polis menijerit
berulang kali ke arah telinga Bad. Telinga aku berdesing
mendengar suara terjahan yang sangat kuat. Dialek Inggeris
polis tersebut sungguh sengau dan sama seperti dialek Texas
yang aku dengar di televisyen.

Wajah Bad yang sebelum ini suci dan polos entah
bila bertukar menjadi pucat lesi dek kerana ketakutan yang
amat. Bad sudah tidak mampu menatap polis itu tepat ke
anak mata. Yang mampu Bad lakukan hanyalah menatap
beku stereng dan mengangkat tangan ke udara.
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“Okay, okay,” Bad mengeluarkan kata kata terakhir
sebelum Bad menekan butang kunci pintu.

TUCK. Bunyi kunci pintu telah dibuka. Di sebelah
tangan kiri, polis masih memegang pistol yang aku takut
akan tertembak pada bila-bila masa. Tangan kiri polis dengan
pantas membuka pintu pemandu dengan ganasnya. Tanpa
sebarang kata alu-aluan, Bad ditarik secara paksa keluar dari
perut kereta dan menjauh laju dari tempat duduk pemandu
dan dicampak ke atas jalan tar yang bersuhu 40 darjah
selsius. Enjin kereta masih hidup dan gear dalam D. Sebaik
Bad dicampak, kereta terus bergerak ke hadapan. Tangan
aku pantas menarik brek tangan dan memutarkan kunci untuk
mematikan enjin. Hati aku berhenti seketika dan mulut aku
ternganga melihat drama ini mengungkap sedikit demi sedikit.
Setiap saat aku melihat tragedi ini berlaku. Bad terbaring
longlai dan muka dan badan Bad menghadap jalan tar yang
panas. Polis koboi secara lajunya memijak belakang Bad
dengan lututnya untuk mengelakkan Bad lari atau membuat
benda yang tak diingini. Lantas polis koboi memasukkan
pistolnya ke dalam karung di belakang poket dan mengambil
besi gari lalu menggari kedua-dua tangan Bad.

“Alamak... Apa jadi ni?” Ucapku sendirian. Khuatir
akan keselamatan Bad.

Furkan di kerusi belakang baru terjaga beberapa
minit yang lepas. Muka Furkan kelihatan terkejut dengan
setiap ungkapan tragedi. Ini bukan mimpi, ini adalah realiti.

“What happen bro?” Aku bertanya kepada Furkan.

Yang aku tahu, sedari tadi Furkan tidak tahu tentang
ini, tetapi aku bertanya padanya seperti sang dungu.
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“l don’t know.” Furkan membalas dengan pendek.
Wajahnya keliru dan air liur masam masih terlekat di pipinya.

Situasi semakin genting dan aku semakin runsing
Bad akan disumbat ke dalam penjara. Muka Bad pula hampir
ada iras dengan orang berketurunan Mexico. Mungkin juga
dia disalah anggap sebagai pendatang haram. Aku perlu
melakukan sesuatu untuk menyelamatkan Bad. Tanpa
berfikir panjang, aku membuka pintu kereta dan dengan
kaki yang berat aku melangkah keluar kereta. Aku mahu
bersemuka dengan polis itu dengan niat untuk bertanyakan
apa yang berlaku seterusnya, bertanyakan kesalahan yang
kami lakukan. Niatku cuma untuk menjernihkan keadaan.
Aku berdiri tegak dan berjalan menghala ke arah polis koboi.
Jarak di antara aku dan polis koboi itu aku anggarkan 5 meter.
Malang tidak berbau.

“Stay on the ground! | said, stay on the FUCKING
GROUNDY!” Polis koboi menijerit terus ke arah aku sambil
dia mengacukan pistol. Percuma, aku makan kata makian
daripadanya juga.

“Okay, okay!” Panik mentadbir warasku. Dengan
laju aku terus turun ke atas jalan tar dan baring seperti
penjenayah. Giliran aku pula menjadi seperti Bad. Pada
masa yang sama seluar pendek aku hampir terlondeh saat
aku turun untuk baring ke atas jalan tar disebabkan berat
daripada duit syiling dan dompet di dalam poket. Aku tidak
mahu orang awam melihat seluar dalam dan punggung aku
secara percuma. Malu sangat begitu. Jadi ketika aku baring
di atas jalan, aku cuba untuk mengangkat seluar aku kembali
ke paras menutup aurat yang sempurna. Hasilnya, aku kena
tengking sekali lagi.
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“Don’t TOUCH your POCKET! | said, don’t touch
your pocket!” Polis itu beranggapan aku mahu mengeluarkan
senjata dari poket, tapi niat aku hanya mahu mengangkat
seluar yang londeh. Tetapi kali ini, aku redha.

“Hands on your HEAD!”

Polis itu mengacukan pistol sekali lagi, mengugut aku.
Jalan tar di Texas ini sungguh panas. Setiap titik permukaan
kulit aku dengan permukaan jalan seperti dituang air yang
panas. Aku cuba untuk mengalihkan posisi tapi tak berjaya.
Polis koboi kerap menjeling mata ke arah aku. Mungkin
pada jangkaannya aku mempunyai senjata yang tersimpan
sembunyi pada tubuh badan. Mana mungkin muka polos
seperti aku ini melakukan jenayah. Aku insan yang mulus!
Aku terbaring menanti drama akan bertukar jadi lagi ngeri
atau lagi sedih.

Dua minit kemudian kelihatan satu kereta polis tiba
di tempat kejadian kami. Kali ini polis koboi wanita keluar dari
kereta ala-ala Toyota Hilux. Dia berketinggian hampir sama
macam aku iaitu 160cm dan badan agak gempal, mungkin
berat dalam lingkungan 75kg. Tidak ada salam yang diberikan
kepada aku. Polis koboi perempuan datang kepada aku dan
terus menggari kedua-dua tangan ini.

“Aduh... aku pun BUSTED.” Kataku di dalam hati.
Beberapa minit sebelum ini Bad yang disyaki penjenayah dan
kini aku pula disyaki juga.

Minit demi minit ketenangan aku semakin pupus.
Aku seperti tidak percaya aku ditangkap polis di Texas,
Amerika. Fikiran aku semakin meliar. Aku terbayang polis
akan membawa aku ke balai yang berdekatan untuk disoal

DITANGKAPKOBOI TEXAS | 117



siasat dengan ganas. Memukul tangan, kaki dan muka aku
sehingga aku sendiri mengaku kesalahan yang tidak aku
lakukan. Kemudian aku terbayang aku akan dicampak ke
penjara Guantanamo Bay kerana mungkin dituduh sebagai
pengganas. Amat sukar untuk berfikiran positif pada ketika
ini.

Polis koboi perempuan mengangkat aku dan aku
cuba sedaya upaya untuk berdiri dengan sempurna kerana
aku hampir saja rebah buat kali kedua dengan gayanya yang
kasar. Dia menolak aku tanpa belas ke sebelah kereta polis
koboi lelaki lalu dia paksa aku duduk di atas tanah. Semua
berlaku dengan pantas. Tiga kereta polis lain tiba di tempat
kami dan kami telah dikepung. Nak lari pun aku tak boleh
sebab telah digari. Furkan masih di dalam kereta dan tiada
seorang polis perasan Furkan masih duduk berseorangan di
dalam kereta.

Terdengar ada seorang polis memberitahu polis yang
lain.

“Someone in the car!” Polis merujuk kepada Furkan
yang masih duduk di dalam kereta.

Dua orang polis dengan berbekalkan senjata menuju
ke arah Furkan. Mereka mengacukan pistol sepanjang
mereka mendekati Furkan yang tidak bersalah. Semua
berlaku dengan terancang.

“Get out of the car!”

“Walk backwards slowly!”

“Raise your hand.”
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“Down on your knees.”

Sebaik sahaja Furkan melutut ke atas jalan tar,
salah seorang polis koboi masih mengacukan pistol dan
yang seorang lagi menggari Furkan dari belakang. Kini
kami bertiga telah digari seperti penjenayah yang paling
dikehendaki di Amerika. Paling aku bimbang apabila nama
aku akan disenarai hitam dan tidak akan dibenarkan masuk
ke Amerika pada masa hadapan. Polis koboi yang menggari
Furkan menyuruh Furkan untuk berdiri sendiri dan duduk di
sebelah kereta polis yakni bersebelahan dengan aku.

Aku mengira jumlah polis yang hadir untuk
menangkap kami. Terdapat lima polis koboi yang berdedikasi
dan mungkin telah salah faham terhadap kami. Ini yang
menjadikan keadaan lebih tegang. Semua polis ingin menjadi
hero untuk mencari bukti kami penjenayah yang paling jahat
untuk dihumban ke dalam penjara yang penuh dengan
pendatang asing. Sekarang aku dalam kondisi melihat tanah
sambil mengenangkan nasib yang berlaku. Sedih bercampur-
baur dengan takut bersama sedikit kecuakan, sampai ke
suatu saat, empat dari lima polis tersebut menghampiri kereta
kami dan sesi menyelongkar bonet dan isi kereta dilakukan.
Kebingungan aku pada ketika itu telah mencapai tahap
maksima. Setiap inci dan pelosok kereta tidak terlepas dari
geledahan mereka. Diperiksa setiap inci lantai kereta, beg
dan segala peralatan kami. Bonet belakang kereta dibuka
dan mereka membaling keluar segala peralatan khemah
kami. Aku berdoa kepada Tuhan agar tong gas yang mereka
nampak itu mereka tidak menyangkakannya sebagai bom.
Dirundung dengan perasaan kecewa, tiba- tiba salah seorang
polis lelaki koboi menghampiri aku dan bertanyakan soalan
yang aku rasakan tidak masuk akal dan mengarut.
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“Where is your gun and where is your knife?”
Terkejut aku dibuatnya. Aku bukan penjenayah, apatah lagi
pengganas!

“l don’t have any knife or gun,” ujarku dengan wajah
yang masih terkejut. Akan tetapi mereka masih tidak berpuas
hati. Bertubi-tubi soalan dilemparkan. Bad menjadi suspek
utama, manakala aku tukang menjawab semua soalan yang
diajukan ini kerana polis tersebut hanya bertanyakan soalan
pada aku sahaja. Mengapa? Aku pun tidak mempunyai
jawapan untuk persoalan yang satu itu.

“Where is your drug?” Itu kemuncak soalannya. Kini
baru aku sedar, mereka mengesyaki kami dengan kesalahan
yang satu ini rupanya. Namun itu tidak mengurangkan walau
sedikit keseraman yang sudah sampai ke tulang ini.

“We don’t have any drug,” balas aku dengan ringkas.
Berani kerana benar, takut kerana salah. Aku berharap
sungguh polis itu mempercayai setiap butir perkataan yang
aku berikan.

Dengan muka yang masih serius dan anggap ini
kes terlampau berat, aku duduk di tepi jalan tersenyum
keseorangan mengenangkan nasib yang sedang berlaku. Ini
menandakan aku sudah pasrah di atas segala kemungkinan
yang bakal berlaku. Ini respon aku, barangkali. Kepala
semakin celaru, waras sudah lama meninggalkan fikiran.
Pepatah Melayu pernah mengatakan, sudah jatuh ditimpa
tangga. Namun perasaan aku sekarang jatuh ditimpa tangga
dan ditimpa rumah. Aku senyum berseorangan seperti orang
gila yang tidak mempunyai akal.

“Why are you smiling? This is serious matter!” Aku
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dimarahi polis lelaki koboi. Aku mahu tergelak kerana terkejut
dengan suara sergahan polis itu. Kalau aku senyum lagi
secara pastinya mereka sangka aku tengah dibuai dadah. Aku
dengan cepatnya pura-pura bermuram sedih dan senyuman
terus bertukar menjadi kelat.

Polis koboi lelaki pertama yang menangkap Bad
datang menghampiri aku dan bertanyakan soalan lain.

“Where is your friend (Bad) passport?”

“His passport is in the red bag.” Aku menjawab
dengan komposisi wajah yang serius kali ini.

Polis tersebut masuk ke dalam kereta lalu
mengeluarkan beg merah Bad yang berjenama Adidas.
Dia membuka zip hadapan dan terus mengeluarkan
pasport Bad. Kini dalam tangannya mempunyai
ketiga-tiga pasport kami. Furkan, aku dan Bad.
Dua pasport Malaysia dan satu pasport England.

“Mati la aku ni. Depa dah rampas pasport aku,”
semakin galak aku bermonolog kali ini.

Gulp. Aku menelan liur sedalam-dalamnya,
menenangkan ketakutan di setiap saluran darah. Polis koboi
lelaki yang menangkap Bad masuk ke dalam kereta polisnya
dan sedang menelefon pegawai yang berkemungkinan
FBI atau CIA untuk menyemak kesahihan pasport kami
bertiga. Tiga pegawai polis lain masih tidak berputus asa
mencari bukti di dalam kereta kami sehingga tayar simpanan
dikeluarkan dan diletak di bahu jalan. Aku sudah terlupa yang
aku sebenarnya sedang berpeluh secara maksima di bawah
sinaran bahang matahari. Keadaan yang semakin tertekan
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menjadikan badan aku dimasukkan ke dalam mod berjaga-
jaga dan fokus sepanjang masa.

Selepas si polis koboi menamatkan perbualan yang
panjang di telefon kira kira 5 minit, dia keluar dari kereta
polis dan mengarahkan aku untuk masuk ke dalam kereta
polis koboi yang lain. Furkan juga diberikan arahan yang
sama tetapi dia dimasukkan ke dalam kereta polis yang
kedua. Tangan aku masih digari dengan erat. Pedih dapat
aku rasakan di titik permukaan besi yang kena pada kulit
aku. Bad diarahkan untuk masuk dan pandu kereta Hyundai
biru kami. Sekarang kami bertiga dipisahkan ke dalam kereta
yang berbeza sambil menunggu nasib kami seterusnya.
Destinasi aku tidak tahu. Berkemungkinan besar penjara atau
Guantanamo.

Konvoi pertama dalam hidup aku di dalam kereta
polis bergerak perlahan-lahan menuju ke satu lokasi. Di
dalam kereta polis, aku bertanyakan satu soalan lagi.

“Where are we going?” Aku bertanya di atas dasar
ingin tahu.

“You cannot talk!” Dengan selamba badak polis
tersebut memarahi aku.

Aku memilih untuk mendiamkan diri sepanjang
perjalalanan sambil membuang pandang ke luar tingkap.
Secara tidak sengaja, aku terbayang wajah emak nun jauh di
Malaysia. Aku sebak tiba-tiba. Merasakan masih sempat lagi
atau tidak untuk aku memeluk erat beliau. Dua puluh minit
dibazirkan sebegitu sahaja. Kami tiba di sebuah bangunan
kecil yang mirip seperti kedai runcit di Malaysia. Papan tanda
jelas terpapar tulisan ‘Police Station’. Nampaknya, cerita kami
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tidak berakhir di sini. Polis koboi mengheret kami bertiga dari
kereta masing-masing secara ganas dan tidak berhemah.
Kami dipaksa berjalan masuk ke dalam stesen polis yang
sangat kecil. Aku, Furkan dan Bad dipaksa untuk duduk di
kerusi di bilik pertama bersebelahan tangga.

Tangan kami masih bergari dan kesemua polis
memasuki satu bilik lain. Aku terdengar mereka sedang
membincangkan sesuatu dengan kuat. Aku memasang
telinga namun aku tidak dapat memahami apa yang mereka
bincangkan. Dialek Texas Inggeris mereka sungguh pekat dari
kebiasaan. Tiga minit berlalu, nama aku dilaung dari dalam
bilik yang dipenuhi pegawai polis koboi. Bilik itu sebesar bilik
tidur dan kadangkala kelihatan sama seperti bilik cikgu disiplin
di MRSM Jasin satu ketika dahulu. Di dalam bilik itu terdapat
3 pegawai polis sedang duduk, pandangan tajam mereka
mampu menembus tubuh aku dan terdapat satu kerusi coklat
di hadapan mereka. Aku tahu kini aku akan disoal siasat dan
diseksa hingga aku menjawab soalan mereka. Dalam tangan
yang masih digari erat,

“Come and have a seat.” Aku dipaksa duduk dan 3
pasang mata melihat aku secara tajam.

“Okay."

“What is your name ?” Polis koboi bertanyakan soalan
pertama.

“My name is Badrul Hisham.”
“Where are you from?”

“l am from Malaysia but | am studying in Sheffield, England.”
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“Where is Sheffield?”

“Sheffield is in the center of England, close to
London.”

“What is your phone number?”
“07801567130.”

Aku ternanti saat-saat aku akan dipukul polis secara
ramai-ramai seperti mana yang aku lihat dalam rakaman Polis
Malaysia. Aku redha dengan apa sahaja yang berlaku. Setiap
pertanyaan aku akan jawab dengan jujur, berhajat supaya
azab lekas berlalu. Entah kenapa, polis itu mengeluarkan
kata-kata yang tidak aku sangka

“You can go out from this room and stay out.”

Perasaan aku ketika itu seperti melihat keputusan
peperiksaan yang lepas tanpa sebarang kertas mengulang.
Manisnya lebih dari madu aku kira. Leganya bukan kepalang.
Segala bayangan negatif yang bermain dalam kepala sedari
tadi kini hilang. Mimpi ngeri aku sudar berakhir.

Tenang hati aku tidak begitu lama apabila polis koboi
yang menangkap kami di lebuh raya keluar dari biliknya lalu
berdiri di hadapan kami. Kami secara pantas berdiri bagi
menghormati polis tersebut kerana tidak ingin dicap sebagai
biadap. Polis menyuruh kami menoleh ke arah belakang kami
dan berdiri diam. Rupa-rupanya dia ingin membuka ketiga-tiga
gari kami. Kegusaran melurut jauh dari benak hati. Dengan
muka yang masih serius dan marah, polis itu menyuruh kami
datang dekat kepadanya kerana dia ingin memberitahukan
sesuatu.
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“You (aku) and you (Furkan) will be released today
but your friend (Bad) will stay here in the police station for
6 month while waiting for trial in the court.” Ucap polis koboi
itu. Muka Bad berubah menjadi pucat dan ingin pengsan.
Pernafasan Bad seakan-akan sebak dan ingin menangis di
situ.

“He (Bad) had did something against the law in Texas
and he need to stay here!” Polis itu dengan tegas melihat
muka Bad.

“Nah, | am just joking. You guys can go out now from
this station.”

“What did he do?”

“He speed more than 80 miles an hour and he didn’t
stop. So | raised the alarm and called for help from another
police. My advice is READ the law and don’t speed again.”

Bad terkantoi memandu laju lebih dari had yang
ditentukan di Texas Amerika. Wajah Bad tadi keruh, Kini
berkocak tenang semula. Kami dikira bernasib baik tidak
disaman atau diapa-apakan. Selain dari kisah dan drama
sebentar tadi, kami masih dikira bernasib baik.

“Thank you, sir. Thank you, sir.” Bad bersalaman
dengan polis koboi dengan sungguh erat, berterima kasih
kerana tidak masukkan Bad ke dalam lokap.

Kami bertiga salam menyantuni pegawai polis koboi
buat kali terakhir dan melangkah keluar dengan perlahan
melalui pintu utama. Hati aku masih dalam ketakutan dan
trauma dengan apa yang berlaku sebentar tadi. Adrenalin

DITANGKAPKOBOI TEXAS |125



masih pekat di dalam darah. Jantung yang sebelum ini pantas
berdegup seperti atlet lumba lari kini perlahan sedikit. Kereta
kami terletak betul-betul di hadapan balai polis.

Sebaik tiba di pintu kereta, “Sham, aku dah tak nak drive dah
kat Amerika ni. Sumpah aku trauma.” Bad memberitahu aku
dengan suara masih bergetar.

“I don’t want to drive. You drive, Sham.”

Furkan juga memberitahu perkara yang sama.
Aku pun masih dalam trauma. Kalau diberi pilihan mahu
sahaja aku mengambil teksi ke bandar yang berdekatan dan
pulang ke England. Pengalaman perit ini sudah terlebih cukup
memberi aku pengajaran dan masih lagi sukar untuk aku
hadamkan. la ibarat mimpi tapi realiti yang berlaku secara
langsung di hadapan mata dan kena di batang hidung sendiri.
Aku tidak ada pilihan. Yang ada hanyalah untuk memandu
ke kawasan khemah yang berdekatan untuk memacakkan
khemah dan tidur untuk melupakan segala memori hitam.

Malam itu nasib kami juga tidak kurang malang. Rusa
liar berkeliaran di luar khemah kami berulang kali. Baru aku
sedar, rusa itu mencuri semua makanan sarapan pagi kami
di atas meja di hadapan khemah kami. Yang tinggal hanyalah
plastik roti yang banyak berlubang. Makanya perjalanan hari
seterusnya kami mulakan dengan perut yang berkeroncong
lapar.

“Jadi diri sendiri. Baru ada originaliti. Jangan terlalu

nak ikut orang. Kita tak tahu apa yang mereka kurang.”
-Syaqif Aiman Sharom
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*ft Perjalanan menuju ke

California dari Houston
Texas dihiasi dengan
pokok kaktus yang
sungguh tajam. Suhu
yang panas sekitar 38
darjah celsius menjadikan
aku lagi selesa duduk
dalam kereta dari berjalan
di luar. Hanya ular orok-
orok yang mampu hidup
di kawasan ini.

Polis menjerit sekuat hati ke arah Bad. “Open the door.” Tanpa
berfikir panjang, Bad terus membuka pintu dan aku melihat secara
jelas Bad ditarik keluar dari kereta lantas dihumban ke atas jalan
tar hitam yang panas. Aku dan Bad bernasib baik polis itu tidak

menembak kami.
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Kini giliran aku pula ditangkap. Polis koboi perempuan berketinggian
sekitar 165cm menggari tangan aku dengan erat supaya aku tidak
boleh melarikan diri. Tidak sangka aku sekarang berada di tempat
yang salah pada masa yang salah. Perasaan menyesal muncul di

benak hatiku.

Di dalam balai polis koboi di tengah gurun Texas, aku menunggu
giliran untuk dipanggil soal siasat. Suasana di dalam bilik sangat
tegang ketika menunggu giliran. Kesemua polis kelihatan begitu

serius dan tidak terlakar langsung sebuah senyuman.
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Diseksa, dipukul, diheret,
dibantai. Aku terbayang
pelbagai kemungkinan
nasib malang yang akan
aku timpa ketika soal
siasat. Adakah aku akan
hidup atau mati? Itulah
menjadi persoalan yang
senantiasa bermain di
benak fikiran.

Peluh mula membasahi badan aku. Polis koboi melontarkan
berpuluh-puluh soalan yang susah untuk aku jawab. Kini, aku
risau nyawa aku di hujung tanduk. Ada kemungkinan polis itu akan
menghumban aku ke dalam penjara Amerika yang penuh dengan
mafia selama 1 tahun. Aku tidak mahu semua itu. Aku mahu
kebebasan.
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“Usaha yang terbaik mengejar impian selagi masih muda kerana
peluang ini jarang datang kali kedua.”
-Sheila Minhaj



HAMPIR PENGSAN
DI NATIONAL ARCHES

HIKING DI NATIONAL ARCHES

Pedal minyak besi ditekan laju merentas
pergunungan di Utah. Gunung-ganang berwarna coklat
kuning saling bertukar. Gurun dan tanah tandus yang kering
kontang menjadi peneman pemandangan di kiri dan kanan
jalan. Pokok di sini hidup segan mati tak mahu. Hujan yang
terakhir di sini turun 12 bulan yang lalu. Kali ini, tiba giliran
Furkan pula untuk memandu kereta. Kereta Chrysler Dodge
berwarna perak yang kami sewa setakat ini tidak membuat
sebarang masalah kepada kami. Kami berdoa agar tiada apa-
apa yang berlaku ketika dalam perjalanan ke destinasi yang
seterusnya. Jika ada masalah, ia sudah pasti merisaukan
kami memandangkan stesen minyak di sini sukar dicari dan
jarak di antara stesen minyak sungguh jauh. Pendingin hawa
kereta dibuka pada tahap maksimum memandangkan cuaca
sangat panas.

Destinasi yang kami termimpi untuk tuju ialah Arches
National Park. la terletak di timur Utah. Aku sudah semestinya
tidak sabar untuk sampai ke destinasi kerana keunikan
geologi formasinya membuatkan nafsu aku membuak-
buak untuk menapak ke sana. Kebiasaannya, pengunjung
datang ke sini kerana ingin melihat sendiri dan bergambar di
depan ‘Delicate Arch’, salah satu daripada lengkungan yang
popular di dunia. Ini kerana keunikan formasinya dan juga
pemandangannya yang nyata memukau mata pengunjung.
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Perjalanan menuju ke Arches ternyata memukau.
Begitu banyak formasi lengkungan yang menarik. Banyak
kali juga kami berhenti mengambil gambar. Antara yang
menarik ialah Balanced Rock, Double Arch dan juga
Landscape Arch. Cuaca ketika itu sangat panas. Matahari
menyinari bumi Utah tanpa lindungan awan. Udara kering
menusuk hidung kami. Tetapi, kami gagahkan diri juga
untuk berhenti memandangkan kami tidak perlu berjalan
jauh untuk mengambil gambar di sini. Setelah puas
bergambar, kami meneruskan lagi pemanduan menuju ke
lokasi ‘Delicate Arch’.

Setibanya kami di lokasi, kami kehairanan. Tidak
nampak langsung kelibat arch di situ. Yang ada hanya
tanah gersang. Kemudian, aku ternampak papan tanda
yang memberitahu ‘Delicate Arch 4 miles’. Ya, kami harus
berjalan sejauh 4 miles untuk sampai ke destinasi.

“Are we gonna walk for 4 miles under this freakin’
hot weather?” Keluh Sham.

“Yes, of course. We are already gone this far.
There is no turning back man.” Jawab aku dengan yakin.

Sebelum kami memulakan perjalanan, Furkan
sempat mencekau tiga botol air yang ada di dalam kereta.

“Cukup ke air tiga botol ni? Cuaca memang panas
gila ni. Ah, lantaklah. Mungkin dalam perjalanan nanti ada
tempat rehat untuk isi air dan juga toilet agaknya,” bisikku
sendirian.

Lalu, kami pun memulakan perjalanan. Pada
mulanya kami ingatkan perjalanan menuju ke ‘Delicate
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Arch’ itu mudah seperti jalan-jalan di taman. Rupa-rupanya,
kami harus mendaki bukit dan kemudian merentasi gurun
untuk sampai ke sana. Kami pun memulakan pendakian.
Kebanyakan pelancong di situ memakai pakaian yang serba
lengkap dari kasut daki, baju yang sesuai yang kurangkan
suhu badan dan topi. Hisham pula hanya memakai selipar
murah yang dibeli di Mydin 3 tahun dahulu. Aku memakai
pakaian serupa untuk pergi ke pusat beli-belah. Banyak kali
juga kami berhenti untuk ‘ambil nafas’ memandangkan kami
tidak boleh sewenang-wenangnya menghabiskan air yang
kami bawa kerana perjalanan masih jauh. Kadang-kadang,
rasa nak menyerah kalah pun ada. Tapi, bila melihat ada
pengunjung yang terdiri daripada kanak-kanak malahan
orang tua yang dalam kategori atuk-atuk dan nenek-nenek
turut sama berjalan mendaki di bawah panas terik, aku
merasa tercabar.

“You can do it!”

Kami mengambil masa selama 1 jam untuk mendaki
bukit di situ. Alhamdulillah, masih ada 2 botol 500ml air lagi
untuk bekalan. Kemudian, kami meneruskan perjalanan
menyelusuri kawasan gurun. Cuaca ketika itu memang
sangat panas. Baju kami sudah lencun bermandi peluh. Kali
ini, fizikal dan mental kami benar-benar teruji. Jasad sudah ke
ambang menyerah kalah, mata kepala sudah menayangkan
bintang-bintang yang berkerlipan. Tapi masih, jiwa aku
kentalkan. Kisah penghijrahan Nabi Muhammad dari kota
Mekah ke Madinah menjadi inspirasi aku untuk meneruskan
perjalanan.

“Kalau Nabi boleh berhijrah di bawah panas terik dari

Mekah ke Madinah, kenapa aku tidak boleh?” Marah hati
kecilku.
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Setelah 1 jam perjalanan, akhirnya kami tiba di
‘Delicate Arch’. Hanya Tuhan yang tahu perasaan kami
waktu itu. Gunung batu diukir oleh angin ratusan ribu tahun
lamanya menghasilkan batu yang sangat unik bentuknya.
Mengikut pakar geologi di situ, pada awalnya air yang
mengikis batuan sebesar 50 meter ini. Namun sebab cuaca
kering yang melampau, angin pula mengukir setiap batuan.
Kami sungguh teruja melihat salah satu dari ciptaan Tuhan
yang tiada tandingannya. Kami terpukau melihat keindahan
yang tidak pernah aku lihat. Aku duduk bersebelahan Hisham
sambil menghayati pemandangan. Tiada sepatah pun yang
kami ucap, cuma menikmati saat itu semaksima mungkin. la
sangat sempurna. Tiada cacat-cela pada arch itu. Memang
tidak sia-sia kami basah kuyup meredah cuaca panas terik
hanya semata-mata ingin melihat keajaiban ciptaan Tuhan
ini. Perasaan yang aku rasa ketika itu sama dengan apa
yang aku rasa ketika melihat aurora borealis dalam keadaan
cuaca sejuk membeku di Iceland ketika musim sejuk. Puas
dan kagum.

Kami berehat sebentar di sana sambil mengambil
gambar dan mengumpul kembali tenaga untuk perjalanan
pulang ke tempat permulaan tadi. Ketika berehat, Sham
bertanyakan aku soalan tentang hidup aku.

“Bad, kenapa kau suka travel ke tempat-tempat yang
popular dengan alam semula jadi? Apa yang kau dapat?”
Tanya Sham.

“Aku rasa puas. Sebab nak ke tempat-tempat macam
ini biasanya kau kena jalan jauh. Dan kadang-kadang ada
yang kau kena bangun awal pagi dan juga ada yang kau kena
berjaga malam, sebab ada sesetengah natural fenomena
hanya berlaku dan boleh disaksikan pada waktu tertentu
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sahaja. Dan kadang-kadang kau kena mengharungi panas
terik ataupun cuaca sejuk membeku untuk melihat tempat-
tempat yang popular dengan alami ini.”

“Kau tak penat ke fravel tempat-tempat semula jadi
ni?” Balas Sham.

“Penat. Tapi bila aku sampai ke destinasi ataupun
bila menyaksikan sendiri natural phenomenon yang ada,
penat aku semuanya hilang. Rasa syukur dan kagum sebab
aku diberi peluang untuk melihat keindahan ciptaan Tuhan
yang Maha Esa ini,” jawab aku.

“Lagipun Sham, kalau kita nak jadi manusia yang
berjaya atau nak mendapat apa-apa yang terbaik, harus
kita usaha dengan sungguh-sungguh. Nak dapat first class,
nak dapat kerja baik, pangkat baik hatta nak kahwin dengan
perempuan yang baik pun, kita kena berusaha dengan
bersungguh-sungguh. Jangan mudah putus asa. Sama
jugalah kalau nak jadi ‘nature hunter’ ini. Tak boleh mudah
mengalah,” tambah aku.

Setelah puas berehat, kami pulang menuju ke kereta.
Kali ini, perjalanan pulang lebih cepat memandangkan kami
sudah terlampau dahaga. Dehidrasi yang lama di sini boleh
membunuh manusia jika tidak dirawat dengan teliti. Hisham
dan Furkan jalan terhuyung-hayang ketika menuruni bukit
yang dipenuhi arch lawa. Aku risau keselamatan Hisham dan
Furkan. Harap-harap mereka tidak terjatuh ke dalam gaung.

Kami menghabiskan masa selama tiga jam setengah
untuk mendaki gunung di tengah musim panas semata-mata
melihat ciptaan Tuhan yang cukup indah iaitu ‘Delicate Arch’.
Kami berasa terlalu penat sehingga untuk menyusun ayat
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pun kami tidak mampu. Pendingin hawa terus dipasang pada
tahap maksimum bagi mengeringkan kebanjiran peluh kami
sebaik sahaja melangkah masuk ke dalam kereta.

“Ya Rabb, kami bersyukur kerana diberi peluang
untuk melihat keajaiban ciptaan-Mu yang tiada tandingannya.
Sesungguhnya Kau ciptakan langit dan bumi, awan serta
gunung-ganang untuk menjadikan kami hamba yang berfikir.
Moga kami tergolong dalam kalangan hamba-Mu yang berfikir
dan bersyukur. Amin.”

“Kita semua manusia biasa, tapi untuk menggapai

kejayaan, kita kena ada semangat luar biasa.”
-Asfarina
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Taman Negara National Arches di Utah. Gerbang semula jadi yang
sungguh besar kelihatan seperti jambatan.

Keluar kereta berhampiran dengan Monument Valley Arizona untuk
melihat matahari terbenam dibias tanah yang berwarna merah
pekat.
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Gaya tersendiri Bad
membaca buku di
Monument Valley.

Gambar ini berjaya
memenangi beberapa
pertandingan di Facebook
dan Instagram.

Taman Negara National Arches di Utah. Ramai pelancong
termasuk kami datang ke sini untuk mendaki kawasan gunung
yang diukir angin dan air ratusan ribu tahun lamanya. Kami hampir
pitam kerana terlampau panas dan bawa sedikit air.
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Kawasan ‘Delicate Arch’ yang mempunyai curam 45 darjah. Salah
langkah tergolek sampai ke bawah. Bad memakai cermin mata
kerana terlampau silau dek sinaran matahari.

‘Delicate Arch’ yang diukir angin beratus ribu tahun lamanya
menjadi tempat yang aku kagum. Rasa tidak percaya ada ukiran
semula jadi setinggi 6 tingkat.
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Monument Valley tempat penempatan Red Indians. Dulu di tempat
ini berlakunya peperangan antara Red Indians dengan orang putih.
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“Dalam pengorbanan kau mesti ada penat. Dalam penat kau kena
capai matlamat. Tak nak penat, tak nak berjuang, tak ada apa kau
dapat. Tu bukan hidup namanya.”

-Sufairah Rahim



LEMBAH MATI
~ DEATH VALLEY

Tempat yang paling bahaya itu yang menjadi
destinasi. Death Valley atau namanya dalam bahasa Melayu
dipanggil Lembah Mati. Kedudukan lembah ini bersempadan
antara California dan Nevada. Suasana dan pemandangan
mirip padang jarak padang tekukur seolah-olah tempat ini
pernah diledakkan bom atom 50 tahun yang lalu. Pokok
kaktus yang dikatakan mampu bertahan pada suhu ekstrem
juga kelihatan kering, layu tidak bermaya. Ibarat hidup segan
matinya enggan. Hanya beberapa pokok kecil sahaja yang
mampu hidup di tempat yang ekstrem ini. Kesemua pokok
itu berketinggian maksima satu meter. Daunnya sangat keras
dan batang pokok dihiasi duri.

Aku duduk di kerusi belakang dihidangkan dengan
pemandangan yang kosong dan agak membosankan.
Sehinggakan mataku kuyu dijemput kantuk. Kebanyakan
ketika aku tewas dengan ajakannya, maka terlelaplah
aku untuk beberapa detik. Tombol pendingin hawa kereta
dihalakan pada kelajuan yang maksima. Dengan niat untuk
menyejukkan ruangan kereta tapi nampak gaya kurang
berjaya. Matahari menerjah dari arah kiri kereta, aku di
bawah sedar mengalihkan punggung dengan berpindah
ke sebelah kanan kereta, menghindari bahang ganas terik
mentari. Entah mengapa, nafsu ingin tahu membuak untuk
merasa berapa panas suhu di luar. Hujung jari telunjuk kiri
aku temukan pada permukaan cermin tingkap kereta, tidak
sampai beberapa saat, haba yang meruap menyelinap
menyapa isi kulit. Akan tetapi aku masih tidak berpuas hati,
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suis tingkap aku tekan. Cermin meluncur perlahan turun
sehingga separuh dari paras jendela. Keseluruhan lengan
aku hidang untuk santapan sang mentari. Untuk beberapa
detik, lengan aku tarik kembali ke dalam ruangan kereta.
Lembah Mati menghidangkan suhu setinggi 47 darjah
selsius. Dan tanpa sengaja, udara panas meluru masuk
sekali dalam ruangan kereta membawa sekali aroma pasir
kering. Perlahan corong telinga aku mendengar degusan
kecil Furkan dan Bad, apabila bahang terasa akibat nafsu
ingin tahu aku itu. Aku diamkan sambil mengunjuk muka
selamba.

“Jangan keluar, jangan keluar Sham. Panas
sangat ni,” aku menggumam sendirian.

Kereta yang dipandu Furkan meluncur lancar
menuju ke Furnace Creek yang berada di tengah-
tengah Death Valley. Furnace Creek merupakan tempat
pelancongan bagi pelancong yang datang ke Death Valley
untuk mencari maklumat lebih lanjut tentang geografi dan
sejarah bagi tempat itu. Setiba di Furnace Creek, baru aku
tahu punca mengapa Death Valley ini terlampau panas.
Ini kerana terdapat dua banjaran yang besar menghalang
pergerakan udara dari Lautan Pasifik. Ketidakhadiran
hujan dan kekurangan kelembapan udara menjadikan
tempat ini sukar untuk tumbuhan dan haiwan untuk hidup.
Fakta menarik yang diberikan oleh pegawai Death Valley
ialah dia memberitahu setiap sejam satu liter air akan keluar
dari badan kita sebagai peluh. 6 jam tanpa minuman yang
cukup manusia biasa akan pengsan dan berkemungkinan
menemui ajal. Tidak aku pasti sama ada pegawai itu mahu
menakutkan kami atau dia sekadar memberikan fakta.
Kemudian mataku berlabuh pada satu kawasan khemah
berada bersebelahan di bangunan Furnace Creek. Siapa
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manusia yang cukup gila untuk berkhemah di kawasan yang
terlampau panas ini? Walaupun kebanyakan rakyat Malaysia
melabel aku sebagai orang gila, tapi ternyata ada orang lagi
gila untuk berkhemah di suhu yang boleh membuatkan sel
otak menggelegak dalam kepala! Sekarang ini, yang aku
tahu ialah tempat ini sangat panas dan aku hendak keluar
dari lembah ini sesegera yang mungkin.

“Dude, lets go around Death Valley,” usul Furkan.

“Yeah, lets go,” Bad dengan laju membalas. Yang
aku kira jawapan dia itu gila.

Dalam hati aku, ini risiko yang bahaya untuk diambil
mudah. Walaubagaimanapun, demokrasi menang, dua
undian menentang satu. Jelas sekali aku terpaksa menuruti
kehendak mereka. Destinasi pertama ialah Bad Water Basin.
Aku enggan keluar dari kereta, tidak sama sekali. Nehi!
Andwae! Bad dan Furkan keluar dengan penuh berkarisma
dan berjalan menuju ke tasik yang dinamakan Bad. Nama
Bad juga sama dengan nama tasik Bad. Bad Water Basin ini
merupakan titik altitud yang paling rendah di Amerika. Air di
tasik Bad keluar dari tanah dan disebabkan kepanasan yang
melampau, air disejat sebaik sahaja keluar dari tanah dan
meninggalkan deposit kristal-kristal garam. Aku memerhati
dari jauh sementara jasadku masih kekal dalam perut kereta
bertemankan bunyian pendingin hawa yang tak mungkin aku
tukar hala tombolnya. Aku mendoakan dari jauh supaya Bad
dan Furkan tidak diserang dehidrasi lalu pengsan menelan
garam di sana. Okay, aku berdrama. Tidak berapa lama
kemudian, Bad dan Furkan melangkah pulang menuju kereta.

“Ada apa bro dekat tasik tu?” Soalku ringkas.
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“Ada tasik, air dan garam.” Jawapan si Bad lagi
ringkas, namun fakta.

Jam menunjukkan tepat pukul satu tengah hari, di
kala ini adalah tempoh kemuncak sang suria menghunuskan
kuasa habanya. Kelembapan udara berada pada tahap
minimum dan suhu berkemungkinan sudah mencecah 50
darjah celsius. Info yang baru sahaja kami ketahui, Death
Valley ini merupakan Taman Negara Amerika yang tidak
ada tempat pelancongan untuk dilawati. Yang ada hanyalah
padang pasir, panas yang melampau dan kemungkinan
dijemput ajal adalah agak tinggi. Kami beransur keluar dari
Death Valley menuju ke California. Cabaran sebenar bermula
apabila kami menghidupkan enjin dan penanda aras minyak
menghala ke arah yang mengerikan.

“Astaghfirullah, cukup ke minyak ni?” Ujar aku dengan
penuh keinsafan.

“Cukup... Nak tak nak kena keluar juga dari tempat ini
dengan selamat,” lafaz Bad tanpa aku meminta.

Aku teringat salah satu pesanan yang aku terbaca
di Furnace Creek beberapa jam yang lalu di papan tanda.
Papan tanda memberikan peringatan dan amaran untuk
membawa minyak kereta lebih sebagai simpanan serta air
minuman lebih untuk waktu kecemasan. Kini ‘aha moment’
mengasak minda sedar kami. Jarum penanda aras minyak
menunjukkan minyak tinggal 1/3 dari keseluruhan tangki dan
jarak kedai pam minyak tidak kami ketahui dengan pasti dan
jelas. Mungkin 100km atau 200km atau 300km ke hadapan.
Peta Google di telefon pintar tidak menunjukkan sebarang
petanda yang memberangsangkan.

LEMBAH MATI DEATH VALLEY | 145



Furkan menggunakan kemahiran seorang pemandu
yang berhemah, tidak menekan pedal minyak terlampau
cepat atau brek mengejut. Ini strategi tips penjimatan minyak
asas untuk menambahkan lagi kilometer. Aku duduk di kerusi
belakang terus berdoa dengan harapan kami tidak tersadai
di kawasan ini. Kereta kami dengan perlahan memecut untuk
keluar dari lembah yang sangat mendatar. Dua puluh minit
perjalanan, kami berjaya keluar dari lembah yang rata dan
kini kami berada di dalam kawasan pergunungan yang tidak
mempunyai flora dan fauna. Sepi dari suara dan kelibat
unggas mahupun mergastua. Pemandangan ini ibarat dalam
filem Lord of the Rings ketika Frodo ingin mencampakkan
cincin ke dalam gunung berapi. Pemandangan yang agak
membosankan ini membuatkan aku terlena dengan mudah.

Tidak sempat masuk ke dalam alam mimpi, satu bau
yang aku kira bau hangit menyapa lubang hidungku lantas
membangunkan aku dari lena. Mata aku buka seluasnya
bagi mencelikkan deria lain untuk mengesan dari mana
arah dan punca bauan itu muncul. Aku menghidu mencari
punca di setiap sudut kereta termasuk di bawah, di celah
kerusi, setiap laci dan di setiap lapik lantai. Bau hangit ini
semakin meningkat dari minit ke minit. Udara pendingin hawa
mengeluarkan bau hangit ini.

“Enjin mesti ada problem siak. Hentikan kereta bro,”
arahku kepada Furkan dalam loghat Melayu. Entah mengapa
si Furkan faham.

Dengan berbekalkan air kecemasan 3 liter di dalam
kereta, aku mengambil kesemua air sebagai langkah
kecemasan jika enjinterbakar secaratiba-tiba. Itu airyang kami
simpan bagi kegunaan jika enjin terbakar. Kami melangkah
keluar dari kereta dengan panik dan terus mencari punca bau
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hangit yang ada kemungkinan mengundang malapetaka. Aku
mengesan, kot-kot sekeliling berlaku pembakaran terbuka.
Namun hanya udara kering pasir yang menerobosi paru-
paruku.

Kami semakin giat mencari punca bau hangit. Dua
minit berlalu dengan pantas ditemani peluh yang membasahi
pakaian kami dan akhirnya punca bau hangit dikenal pasti.
Setiap roda kereta kami menghasilkan bau hangit yang sama.
Ketika kami melalui kawasan pergunungan yang panas ini,
brek banyak kali ditekan untuk mengurangkan kelajuan di
setiap selekoh. Namun disebabkan cuaca yang panas di
Death Valley ini, brek kereta tidak mampu sejuk kembali
kepada suhu asal dan ini menjadikan haba terperangkap di
dalam brek pad. Lama kelamaan brek akan menghasilkan
bau hangit yang menjadi petanda awal brek akan gagal jika
kami tidak lakukan apa-apa tindakan. Aku dengan pantas
menggenggam botol air dan mencurahkan air sedikit-sedikit
ke brek pad kereta. Air terus mendidih dan bertukar menjadi
wap sebaik sahaja menyentuh permukaan brek pad. Suhu
brek pad turun dengan pantas dan bau hangit telah tidak lagi
dibebaskan.

Kami meneruskan pengembaraan keluar dari
pergunungan Death Valley. Pergunungan bertukar menjadi
padang pasir. Pemandangan kali ini sangat indah. Aku dapat
melihat gunung-ganang yang setinggi lebih dari 1000 meter
bertukar menjadi padang pasir walaupun dengan jarak hanya
15 kilometer. Tragedi masih tidak berakhir. Aku dapat melihat
dari jauh ribut pasir menghembus dari arah timur menghala
arah kereta kami. Furkan memberhentikan kereta di atas pasir
di bahu jalan utama. Dalam masa 2 minit yang sangat pantas
berlalu, satu awan besar yang kukira berisi debu, habuk dan
pasir menghentam kereta kami. Beribu-ribu partikel pasir yang
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menghentam cermin kereta menghasilkan bunyi geseran
halus. Jarak penglihatan jatuh dari 3km menjadi 200 meter.
Sekali lagi, nafsu ingin tahu aku menerjah tanpa diundang.
Pintu kereta aku kuak buka dan kaki aku melangkah keluar
dari kereta untuk merasai sendiri ribut pasir yang pertama kali
aku lihat sendiri dengan mata kepala. Pasir dan debu kecil
yang melanggar kulit aku menghasilkan rasa seperti ratusan
semut sedang membuat sarang di bawah kulit. Geli terasa di
setiap genap tubuh. Hidung aku tutup dengan kain baju untuk
mengelakkan pasir dari masuk ke dalam ruang pernafasan.
Sempat aku merakam satu video di dalam ribut pasir mini ini.
Tiga minit pengalaman berada di dalam ribut pasir sudah lebih
dari cukup lagi menyesakkan. Aku lari ke dalam kereta untuk
mencari perlindungan dari pasir dan debu yang berterbangan.

“Dude, our car can’t move. The tyre is spinning,”
Furkan memberitahu kami sambil dia menekan pedal minyak.

Enjin mengaum, tetapi tayar tidak bergerak dari
tempat asalnya. Yang kedengaran hanya bunyi tayar memutar
dan kereta masih lagi tidak bergerak ke mana-mana. Aku
dan Bad semakin cuak. Dua tayar sebelah kanan kereta
telah tenggelam sedikit ke dalam pasir pada bahu jalan.
Kawasan ini memang sebenarnya jarang sekali orang akan
lalu terutama pada musim panas. Ini merupakan tempat yang
paling ngeri untuk kereta tersadai di sini. Aku masih tidak
mahu keluar dari kereta untuk menolak kereta dek kerana di
luar sana suhu masih lebih dari 40 darjah selsius.

“Furkan, how about you try to reverse and see how it
goes,” aku memberi cadangan ringkas.

Furkan memasukkan kereta ke dalam gear undur.
Pedal minyak ditekan secara perlahan-lahan dan kereta
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kami berjaya keluar dari pasir. Ini baru Death Valley, belum
lagi neraka. Tapi mungkin boleh disamakan kepanasannya
sebagai neraka dunia?

Panas api yang kamu nyalakan di dunia ini
(termasuk matahari) hanyalah sepertujuh puluh
dari panasnya api neraka di akhirat. Kalau
sebagian kecil (api neraka) jatuh ke dunia, niscaya
mendidihlah air laut karena panasnya.

(HR. Muslim)
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Gua yang sangat besar. Gua di Carlsbad Caverns yang
menunjukkan keindahan ciptaan Tuhan di bawah tanah. Saiz ruang
gua ini boleh memuatkan satu kapal terbang Boeing 777.

"7_‘

Penat meneroka di gua bawah tanah. Tiba masanya untuk berehat
di depan pintu masuk.
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Grand Canyon ini sangat panjang dan lebar. Semua lorong kecil
yang dilihat itu merupakan laluan air sungai. Air sungai menghakis
batu sedikit demi sedikit.

Sesiapa yang datang ke Grand Canyon pasti teringin untuk datang
ke sini kembali. Sungguh menakjubkan.
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Berdiri hampir di hujung batu. Ini latihan untuk jadikan aku lagi
berani.

Death Valley merupakan kawasan yang paling panas aku pernah
pergi. 47 darjah selsius. Kulit rasa macam hendak terbakar.
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Death Valley padang jarak padang tekukur. Pokok susah hendak
hidup. Mati kalau tersesat di sini.

Kami hampir tersangkut dalam ribut pasir yang tiba-tiba melanda
Death Valley. Takdir enjin kereta masih boleh dihidupkan.
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“Hidup seperti kucing, kucing tidak kisah apa pendapat orang lain.”
-Halimah Osman



BERUANG
CALIFORNIA

Setelah terbenamnya mentari di ufuk barat, kaki langit
yang jingga kian pudar, terpacul aurora biru menandakan
kepekatan malam bakal menjengah. Kehijauan pokok pine
setinggi 10 meter menghiasikeliling kawasan pam minyak yang
kami singgahi ini. Udara segar dari pergunungan Yosemite
mengisi ruang nafas kami menggantikan udara kering pasir
siang tadi. Nyaman lagi menenangkan. Yang tadinya suhu
memberontak pada sekitar 47-50 darjah, kini bonda Bumi
mengasihani kami dengan menurunkan suhunya kepada 15
darjah selsius. Kepanasan Lembah Mati di siang hari tadi
hampir-hampir membejat kewarasan kami. Membayangkan
kepanasan Jahannam, membuatkan aku gerun jika aku
dicampakkan ke dalam neraka. Sesungguhnya, dan nikmat
Tuhan manakah yang kamu dustakan? Setelah tanpa jemu,
Allah memberi peringatan. Sedangkan perjalanan tiga jam di
Death Valley, sudah cukup menginsafkan. Kembali kepada
realiti, suasana pam minyak yang kami berada sekarang
sungguh menyeramkan. Aura negatif mula mencuit hati.
Keadaannya yang gersang, jauh dari penempatan awam
dan sangat sedikit bilangan pelancong yang mengunjungi.
Tempat ini seolah-olah berhantu dan kini aku telah dihantui.

“Dude, lets find the nearest campsite to sleep,”
ucapku separuh mamai.

“Yeah, lets go bro!” Kini giliran Bad pula untuk
membawa kereta.
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Peta telefon pintar menunjukkan jarak tapak
perkhemahan yang terdekat adalah 3km di hadapan.
Lokasi yang menarik dan strategik kerana ianya
berhampiran dengan stesen pam minyak. Kami kembali
ditelan ke dalam perut kereta. Bad tanpa banyak kerenah
meneruskan perjalanan dek kerana rangsangan bebola
mata untuk dipejam, perjalanan kami diisi dengan
kesunyian. Masing-masing membisu melayan perasaan.
Sepanjang meluncurnya pacuan empat roda kami,
perjalanan ditemani dengan simbahan cahaya malap sang
rembulan. Yang terkadang dilitupi awanan. Tiada satu pun
lampu jalan yang menjengah. Yang menyapa hanya titik
gelap bercampur curahan lampu depan kereta. Pendingin
hawa kami matikan kerana udara yang nyaman pada
malam itu. Damai dalam angan-angan. Hutan belukar
pula penuh menghiasi tepian bahu jalan.

Mata melirik kepada GPS telefon dan ia
menunjukkan 1km lagi kami akan tiba di kawasan
perkhemahan. Aku mengalihkan kembali pandangan
mata ke arah jalan. Pemandangan berubah. Tadinya indah
sekarang bertukar mengerikan. Yang tergapai oleh indera
mata cuma kereta kami yang singgah. Dalam mengelamun
melayan perasaan, GPS telefon mengalunkan nyaring
arahan seterusnya.

“In 50 meter, turn left.” GPS menjerit dengan
kuatnya.

Keliru. Pandangan aku buang secara rawak ke
arah kiri dan kanan. Tetapi keliru masih merajai. Masih tidak
mampu mencerna arah GPS dari telefon tadi. Simpang
kini aku amati, gelap. Tiada yang lain, cuma gelap! Hutan
pokok pine yang tebal dan penuh dengan semak-samun.
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Aku enggan mengganggu apa sahaja penghuni di dalamnya
yang aku kira sedang enak diulit mimpi, mungkin. Ketakutan
menyelubungi diri, tidak kurang juga perasaan risau yang
membuak-buak. Tapi dengan jiwa yang penuh tawakal, kami
meneruskan lagi perjalanan sejauh 30 meter ke hadapan. Dan
kami ditemukan dengan satu papan tanda yang lusuh dan
hampir roboh dimakan anai-anai. Bad menekan pedal brek,
memperlahankan kereta untuk memudahkan pembacaan
pada papan tanda tersebut. Lega. Menurut papan tanda,
kami berada pada laluan yang betul. Tapi melihatkan keadaan
jalan yang dipenuhi dengan semak-samun, kegusaran hati
belum mampu dipadamkan. Sebarang kemungkinan masih
lagi berlegar. Yang paling aku risau adalah lopak air. Enggan
lagi rasanya terperangkap seperti kejadian di Death Valley
tempoh hari.

“Is this the right way, Sham?” Bad bertanya kepada
aku dan Furkan.

“This place looks really scary.” Furkan meluahkan
perasaan.

“According to the map, this is the right place. The
campsite is 200 meter inside this road. Do you guys want to
go in?” Aku bertanya dengan ikhlas.

“Let’s try.” Fukan dan Bad memberitahu aku.

Kami kembali bertawakal. Ikutkan hati, tempat seperti
inilah yang kalau boleh aku elakkan. Nauzubillah, diharapkan
tiada apa yang tidak diingini berlaku. Walau apapun situasi,
untuk keluar dari sini memerlukan kerja yang payah. Jauh
dari jalan utama dan laluan kereta hanya akan berjaya dalam
pemanduan mengundur. Bad memusing stereng kereta,

LEMBAH MATI DEATH VALLEY |157



membelok ke kiri dan masuk ke jalan yang dipenuhi semak di
belah kiri dan kanan jalan.

“Takut la weh tempat ni, Sham,” luah Bad.

50 meter pemanduan, ditemani kegelapan dan
belukar, Bad memberhentikan kereta sekali lagi secara
mengejut. Satu papan tanda lusuh berwarna coklat sebesar
1 meter yang hampir roboh memaparkan satu mesej yang
menakutkan kami semua. Gugur jantung melihat papan
tanda. Seramnya sampai ke tulang dan bulu roma menegak.
BEWARE OF BEAR. Mesej ringkas tapi sudah cukup
menggetarkan hati anak teruna seperti kami ini. Cermin
jendela yang tadi kami turunkan, kembali terkatup rapat.
Papan mesej singkap jelas berjaya mencabar ego lelaki
kami. Entah mengapa, aku memberitahu kepada Bad untuk
memandu ke dalam kawasan ini untuk mecari kawasan
perkhemahan walaupun pada masa ini jantung sedang
berdegup kencang. Ledakan adrenalin menjadikan aku
hiperaktif dan sentiasa dalam situasi lawan atau lari. Mata
yang sebelum ini mengantuk kini jadi membulat, mencari,
menganalisis setiap pergerakan daun yang berkemungkinan
menunjukkan kehadiran beruang grizzly berwarna coklat.

Kami tiba di kawasan perkhemahan. Terdapat
beberapa orang tempatan lain sudah masuk ke dalam
khemah masing-masing. Senyap dan sunyi. Sehinggakan
aku merasakan penghuni dalam setiap khemah telah mati
dibaham beruang. Kami meletakkan kereta kami di kawasan
kosong seluas suku ekar. Di kawasan itu, aku terlihat satu
laci kosong dan juga satu lagi papan tanda lusuh berwarna
coklat memaparkan mesej, ‘Berhati hati dengan beruang. Sila
masukkan makanan anda ke dalam almari yang disediakan’.
Dengan bau badan yang berbau hapak kerana peluh yang
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melampau di Death Valley sebentar tadi, aku sangat berharap
beruang tidak tersalah anggap bau badan aku ini seperti ikan
salmon yang sungguh melazatkan. Jangan tanya kenapa
aku tidak mandi. Rasanya malam itu, aku lebih rela tidur
dalam keadaan busuk daripada meredah kelam malam untuk
mencari punca air.

Kami bertiga masuk ke dalam khemah yang telah
dipacakkan sebentar tadi dan cubaan untuk memejamkan
mata dilakukan beberapa kali. Namun lena yang diundang
masih belum kunjung tiba. Paranoia menyinggah. Dua jam
berlalu tanpa sedar. Bayangan beruang menjadi lintasan
mata. Pergerakan bayu malam yang menghasilkan bunyi
yang mencurigakan sudah cukup membangunkan aku
untuk berjaga-jaga. Aku berzikir sepanjang malam untuk
menenangkan hati dan berharap agar tiada beruang yang
mengoyak khemah kami. Dan harapnya mati bukan hari ini.

Nota ringkas. Dalam kebanyakan taman negara yang
aku pernah lawati di 42 negara, Taman Negara Yosemite
ialah taman negara yang paling lawa dan cantik aku pernah
lihat. Beratus ribu pokok pine warna hijau pekat menghiasi
sepanjang jalan taman negara ini. Air terjun setinggi 739
meter di tengah-tengah taman negara ini menghasilkan kabus
yang ditembus lalu oleh sang suria lantas menghasilkan
berpuluh-puluh pelangi kecil. Matahari yang timbul di antara
gunung-ganang dan unggas pagi yang berkicauan membawa
keharmonian warna dan deria dengar diberi jamah dengan
tenangnya. Aku yang kerdil ini sungguh bersyukur melihat
keajaiban Tuhan di tanah Amerika. Sepanjang 50km aku
merentas taman negara ini merupakan saat-saat yang aku
paling hargai dalam hidup lebih-lebih lagi setelah dicekup
pihak polis di Texas dan hampir mati di Death Valley. Aku
pasti akan datang kembali ke sini mencari ketenangan jiwa
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bersama keluarga yang tercinta pada masa hadapan.
“Seorang pemenang takkan pernah berhenti untuk

berusaha dan orang yang berhenti untuk berusaha
takkan menjadi seorang pemenang.”
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Pemandangan yang sangat lawa di Yosemite. “Bad, baring dulu
dan aku tangkap gambar.” Sumpah aku sangat rindu dengan
keindahan ini. Satu hari kami senyum kegembiraan merantau di
kawasan ini.

Tasik yang berkilauan memantulkan refleksi awan dan pokok
menjadikan aku terfikir dunia ini sangat indah. Syurga semestinya
lagi cantik dari dunia. Kami tidur bertemankan beruang di malam
sebelumnya.
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Pergunungan Yosemite menyajikan mata dengan pokok pine hijau
yang menyenangkan hati selepas kami ditangkap polis di Texas.
Kami berkhemah di kawasan berhampiran ini.

Air terjun Yosemite yang
menjadikan aku terfikir
sebentar, “Mandi kat sini
macam seronok juga.”
Air lagi sejuk dari air peti
ais di Malaysia. Batal
rancangan aku.
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Aku tenung lama lama pemandangan Yosemite ini. “Fuh, lawanya.”
Hati rasa ingin terbang ke udara dan melihat dari kaca mata
burung.

- b iL

White sand tempat yang jauh dari Yosemite. Kami terkejut jumpa
pasir putih yang terlampau banyak di tengah-tengah pergunungan
Amerika. Kata geologi di sini, dulu kawasan ini pada asalnya lautan
dan telah disejat ratusan ribu tahun dahulu.
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IRONMAN
HOLLYWOOD

Wooossshh...

Kereta dipandu laju memecah angin udara Lautan
Pasifik dan tiba di bandar San Fransisco. Jumantara
berhawa segar bersuhu 15 darjah selsius menjadikan badan
aku kembali bertenaga, damai menyusup kalbu. Awan
berkabut tebal melindungi sang mentari, sinaran canggung
cahayanya memancar penuh melalui celahan awan. Bandar
ini merupakan antara bandar yang paling terkenal di Amerika
kerana di sini terletaknya Silicon Valley. Kebanyakan syarikat
besar seperti Google, Microsoft, Facebook dan Yahoo
berpangkalan di kota ini. Selain itu, kota ini sangat terkenal
dengan masyarakat yang menjalinkan hubungan sejenis.
Populasi mereka memenuhi hampir setiap genap pelusuk
kota ini. Perjuangan mereka untuk mendapatkan hak sama
rata dan kebenaran untuk melangsungkan perkahwinan
seperti pasangan yang lain begitu sengit. Gerun dan terkejut
aku dengan fakta yang satu ini. Bahkan kebarangkalian
untuk kami diperkosa oleh kaum sejenis pun sangat tinggi.
Kami bertiga jalan berdekatan antara satu sama lain untuk
memastikan keselamatan. Namun peluang untuk menjelajah
bandar San Francisco tidak mungkin kami sia-siakan. Alang-
alang menyeluk pekasam, biar sampai ke pangkal lengan.
Lawatan kami teruskan ke Jambatan Golden Gate, Tram
yang terkenal dengan pelbagai jenis warna dan China Town.

Woosshhh...
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Pemanduan bersahaja sepanjang persisiran
Lautan Pasifik menuju ke Hollywood menggunakan jalan
pantai yang indah. Jalan ini dipanggil Jalan 1 sempena
jalan pertama yang dibina dari utara Amerika sehingga
selatan Amerika. Pemandangannya sungguh luar biasa.
Tebing curam batu yang berwarna hitam dan kelabu,
ombak menghentam tebing dengan kuatnya, beribu batu
menghasilkan ukiran yang agak unik. Adakalanya batu
tersebut kelihatan seperti ilusi jambatan dan adakalanya
kelihatan seperti mahu runtuh. Bayu yang berpuput sarat
dengan bau lembapan air masin. Akan tetapi, kenikmatan
tidak kekal apabila perut aku memulas meraung minta
dilepaskan isinya. Misi mencari tandas dalam keaadan
begini menjadikan aku separuh histeria. Sedang aku asyik
menikmati pemandangan yang indah, mesti ada sahaja
yang mencemburui. Kalau semasa di Austria masa yang
mencemburui, kini perut pula yang merengek seakan bayi.
Boleh jadi ini peringatan untuk aku supaya tidak leka. Misi
diteruskan tanpa lengah, tandas aku perlukan dengan
kadar yang segera. Pedal minyak aku tekan sekuatnya,
mata meliar kalau-kalau ada kedai atau stesen minyak
yang berdekatan. Mujur, satu rangkaian makanan segera
muncul entah dari mana, Taco Bell, penyelamat aku ketika
ini. Lega!

Antara hari-hari yang bersisa di Amerika. Kami
mengambil kesempatan untuk melawat Universal
Studio Hollywood yang tiket masuknya berharga 80
dollar (RM240). Untuk menjimatkan lagi kos, kentang
goreng adalah menu untuk makan tengah hari di dalam
taman tema Universal Studio Hollywood yang seluas
aku anggarkan lebih 50 ekar. Aku pada mulanya fikir ini
hanya taman tema biasa. Rupa-rupanya Universal Studio
Hollywood ini tempat rakaman studio bagi pelbagai jenis
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filem. Antaranya Fast and Furious, Jurassic Park dan Jaws.
Wooosshhh...

Artis Hollywood. Di manakah mereka? Aku memang
dari kecil sudah menyemai impian untuk bertemu artis-
artis Hollywood seperti Angelina Jolie, Brad Pitt dan Tony
Stark. Jika di Malaysia aku sudah berjumpa dengan Fizo
Omar yang salah sangka sebagai poyo secara live depan
mata, kini aku ingin berjumpa artis Hollywood yang sering
menggegarkan dunia dengan filem blockbuster hampir setiap
tahun. Kami bertiga meletakkan kereta di Jalan Hollywood
yang mempunyai ukiran lantai yang terturap nama mereka
dalam ruangan bintang. Yang menariknya, peninju terkenal
Muhammad Ali, bintang yang terisi namanya sahaja tidak
diturap di atas lantai, sebaliknya bintang beliau disemadikan
di sebuah dinding yang berdekatan. Pada kiraan aku,
inilah kemungkinan kami yang agak besar untuk berjumpa
artis ternama. Tempoh masa aku bersiar-siar di kawasan
Hollywood ini, aku rasa gembira lain macam. Walaupun
matahari agak terik dan suhu agak panas, perasaan gembira
mengatasi segalanya.

Beratus-ratus nama artis berada di atas jalan
sebagai tanda penghormatan bagi jasa mereka dalam
bidang perfileman. Aku menunggu kemunculan Tony Stark
dengan penuh tabah. Dengan harapan beliau akan terpacul
di mana-mana. Kaki ini hampir mengalah, tetapi hati terus-
terusan mendesak untuk terus bertabah. Akhirnya, pencarian
aku terhenti di hadapan restoran McDonald. Dari jauh, satu
kelibat merenung aku. Termangu, terkedu! Rupanya aku
sahaja yang merenung manakala isi yang ditenung kosong.
Itu cumalah kostum Ironman 3. Di sebalik kaca, jelas terpapar
kemegahannya.
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“Aku balik rumah aku kat Sheffield, aku akan buat
satu suit Ironman ni,” kataku sambil senyum sendiri. Hilang
sebentar kesiuman aku kali ini.

Tony Stark tidak hadir untuk mendampingi aku pada
petang itu, namun kehadiran suit lronman sudah cukup
membuat aku terinspirasi untuk membina satu suit Ironman
lengkap selepas aku habiskan misi menjelajah ini.

Azam seterusnya. Selepas selesai misi menjelajah
Amerika, aku menumpukan segala tenaga fizikal membuat
satu suit lronman dari kepala sampai ke kaki. 1 bulan hidup
aku dedikasikan di dalam makmal untuk mencipta suit ini
dari aluminium kosong dan plastik kosong. Dari Arc Reactor
sehinggalah setiap lampu berjaya dinyalakan dengan
berjayanya. Suit Ironman Mark 3 berwarna merah Kkilat
menjadi kebanggaan warga Melayu Sheffield kerana suit
Ironman ini ialah suit yang paling cantik pada hari Halloween
2013 mengalahkan semua pakaian orang putih. Siapa kata
Melayu tak hebat?

Sehari  sebelum tarikh  penerbangan  kami,
pemusafiran Bad juga berakhir di sini dan destinasi seterusnya
bagi dia adalah tanah UK. Manakala aku dan Furkan
meneruskan pengembaraan ke Rio Janeiro, Brazil. Namun
harta sepencarian kami sarat memenuhi ruang bonet kereta,
seperti khemah, beg tidur, alatan memasak dan pelbagai
barang perkhemahan. Kalau ikutkan hati mahu sahaja aku
mengangkut kesemua barang yang seberat 30kg ini, akan
tetapi pilihan yang lebih bernas dan masuk akal adalah
untuk mendermakan kesemua barang ini kepada organisasi
amal yang boleh membantu insan yang lebih memerlukan.
Barang ini akan menjadi satu beban yang besar kerana pihak
penerbangan akan mengenakan caj yang mahal kepada
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kami. Dengan berbekalkan konsep melancong ringan dan
murah, aku, Furkan dan Bad memulakan proses mencari
organisasi amal yang berdekatan.

“Haaa, aku dah jumpa. Ada satu yang paling dekat,
4km dari sini,” Bad terjumpa satu lokasi GPS.

“Jom. Lagi dekat lagi bagus,” aku bersetuju.

Suku jam kemudian kami tiba di hadapan pintu
organisasi amal. Kami masih duduk di dalam kereta dan tidak
berani untuk keluar atas sebab-sebab tertentu.

“Bad, kau bawa kitorang kat tempat mana ni bhaiii?”

“Ni la tempat yang GPS tunjuk tu. Ada signboard lagi
tu ha.”

“Bapak la, tempat ni banyak gila orang hitam duduk
tepi jalan. Semua muka macam samseng yang boleh rompak
orang ni.”

“Abis tu kita nak buat macam mana ni? Kita ja yang
Asia kat sini. Semua orang hitam.”

“Nak keluar ke tak ni?”

“Entah la bro. Aku rasa cuak.”

Kami secara tidak sengaja masuk ke kawasan orang
hitam. Kebanyakan rumah mempunyai tingkap pecah. Grafiti
boleh dilihat sepanjang jalan. Setiap laman rumah tidak

dijaga dan dibiarkan begitu sahaja seolah-olah kebanyakan
rumah ini rumah mafia. Orang hitam yang berada di kawasan
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ini berpemakaian gelap dan menutup kepala mereka dengan
bandana. Perasaan takut menyelubungi hati aku. Gaya
berjalan mereka juga tidak kurang hebatnya seoalah-olah
mahu mencari gaduh. Kebanyakan mereka duduk melangut
di tepi tangga rumah, menunggu kawan mereka, aku kira.
Ada yang sedang hisap ganja dan ada yang sedang bermanja
dengan teman wanitanya. Aku secara pasti dapat mengagak
tempat ini merupakan tempat yang berpendapatan rendah
dan mempunyai kadar jenayah yang tinggi. Sedangkan
orang berkulit putih pun sedikit dalam kawasan ini apatah
lagi bangsa kulit kuning langsat sawo matang Asia seperti
aku. Jika aku keluar kereta, habis aku dibuat lauk, dipukul
secara ramai-ramai dan dituduh sebagai orang Cina yang
ingin merampas harta mereka.

“This is way too dangerous bro,” Furkan mencelah.

“Yeah man, | have a bad feeling about this,” aku
membalas dengan ringkas.

“How about this, we start our car slowly and lets get
away from this area. We don’t want to get into trouble,” aku
memberi cadangan yang ringkas.

Sewaktu kereta kami bergerak mahu keluar dari
kawasan ini, dapat dirasakan banyak mata yang tajam
memandang. Jelingan yang mampu membunuh. Aku
menundukkan kepala dan mengecilkan badan, berharap
supaya aku halimunan dari pandangan mereka. Kami berlalu
dari situ perlahan-lahan.

Kemudian kami terjumpa satu masjid di tengah-

tengah Los Angeles, jauh dari kawasan penempatan tadi.
Kami meletakkan kenderaan di tempat yang disediakan dan
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aku keluar dari kereta, terus berjumpa dengan tok imam
masjid. Dia berketurunan Pakistan, berkumis dan berjanggut
lebat. Dia mengenakan jubah putih bersih.

“Assalamualaikum, how are you?” Aku memberi
salam.

“Walaikumussalam brother, I'm good alhamdulillah,
how about you?” Tok imam membalas.

“We have a lot of stuff to donate to the poor people, is
it possible to leave all the stuff in this mosque?” Aku bertanya.

“Yeah. Masya-Allah brother. You are a kind Muslim.
You can leave you stuff at the table and the poor people
will take it from there. May Allah bless you brother,” pujinya
melangit.

Kami mengambil semua barang dari dalam kereta
dan meletakkannya di atas meja putih sebesar 3 meter
panjang di luar masjid. Barang kami ibarat gunung di atas
meja. Penuh sangat sehingga aku ingatkan esok lusa baru
akan habis diambil orang lain. Katanya orang miskin akan
datang pada waktu petang untuk mengambil barang yang
mereka perlukan. Aku sungguh terharu melihat peranan
masjid ini di Los Angeles. Masijid ini berperanan seperti masjid
yang aku belajar dari buku teks agama ketika aku bersekolah
menengah dahulu. Orang susah akan datang ke masjid ini
untuk mencari tempat perlindungan dan mereka juga akan
datang untuk mencari makanan mengisi perut mereka yang
kosong. Benda yang aku paling suka dengan masijid ini ialah
tandasnya dibuka secara awam kepada semua pengguna
tidak kira Muslim atau bukan Muslim. Orang yang kurang
bernasib baik akan datang ke masjid ini untuk membersihkan
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diri mereka dan menyegarkan badan. Masya-Allah, inilah
masjid yang betul-betul bagi aku sungguh dekat dengan
masjid yang dibina oleh Nabi Muhammad satu ketika dahulu.
Hampir menitis air mata aku apabila terkenang masjid ini.
Sungguh terharu. Masjid ini aku memangilnya dengan
gelaran Masjid LA, ringkasan bagi Masjid Los Angeles. Kalau
aku kaya pada masa depan, aku ingin membuat masjid yang
tidak segah Masijid Putrajaya tetapi mempunyai fasiliti yang
lengkap untuk membantu semua orang. Bukan setakat boleh
buat majlis tahlil, main bola sepak pun tidak mustahil.

Selepas kami meletakkan semua barang di atas meja
di belakang masjid, aku masuk ke tandas untuk melepaskan
hajat. Selesai hajat tercapai, aku keluar dari tandas, semua
barang yang aku baru letak atas meja tadi sudah lesap.
Syukur, hajat kedua kami selesai. Tak sangka ramai orang
miskin di Los Angeles.

“Orang-orang yang menginfakkan hartanya pada
waktu malam dan siang hari, secara sembunyi
mahupun terang-terangan, mereka mendapat
pahala di sisi Tuhannya.”

(al-Baqarah: 274)

Woosshhhh...

Sudah hampir 25 hari aku merantau di Amerika,
sayu hati untuk pergi meninggalkannya. Negara ini banyak
mengajar aku untuk membuat kebaikan kepada orang lain
kerana Allah akan membantu kita jua di atas perbuatan
baik. Sayu sehingga menjadikan perut aku lapar. Sudah
muak aku makan Subway dan McDonald hampir setiap hari.
Aku sudah trauma dengan burger ikan yang disaluti keju
kuning yang dihidangkan bersama air Pepsi 1 liter dengan

172| MERENTAS AMERIKA



kentang goreng. Sandwich vegetarian Subway yang dipenuhi
dengan pelbagai jenis sayur juga aku tidak mampu telan.
Aku memerlukan makanan yang sesuai dengan tekak aku.
Sebagai orang berdarah Melayu sejati, lidah aku lagi sukakan
nasi berbanding makanan lain.

Kami pusing selatan Los Angeles pada malam yang
terakhir untuk mencari sesuap nasi yang halal. Berpuluh
kilometer aku menahan lapar demi mencarirestoran halal yang
menyajikan makanan idaman. Terbayang makanan Malaysia
yang sungguh lazat, lebih-lebih lagi dengan air tangan emak.
Nasi lemak, asam pedas, nasi ayam dan tomyam. Aku sedar
jarak aku dengan Malaysia ialah 20,000km jauhnya dan
dipisahkan dengan 12 jam waktu perbezaan. Kembali ke
realiti, otak masih ligat mencari papan tanda restoran yang
bertulis HALAL di sepanjang jalan Los Angeles. Ada kalanya
kami termasuk ke kawasan rumah orang kaya dan ada
kalanya kami termasuk ke kawasan rumah orang hitam yang
sangat bahaya. Inilah kehidupan merantau yang aku hendak
lihat dari dulu lagi.

Pusing punya pusing, akhirnya aku terjumpa satu
kedai Restoran Halal yang dimiliki orang Myanmar. Aku rasa
aku orang yang paling bertuah hari itu. Panjang dipendekkan
cerita, Restoran Halal ini mempunyai menu yang paling
gempak sekali dalam dunia. Nasi goreng dan semua lauk-
lauk Malaysia.

“Who is the Chef? How did he know how to cook
Malaysian food?” Aku bertanya kepada juruwang.

“He is from Myanmar but he lived in Malaysia for a

few years to study about Islam,” juruwang pantas memberi
jawapan.
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“Wow, can | order nasi goreng ayam please?” Malas
aku hendak bertanya lagi sebab perut sudah berbunyi.

“Yes, have a seat first,”ucap juruwang.

Dalam masa 15 minit, makanan nasi goreng yang
beraroma belacan campur dengan bau ayam goreng
menggoda selera aku yang sudah tersedia rakus ini. Ketulan
ayam goreng dipotong kecil serta asap yang merembes ke
udara dari nasi menambahkan lagi keindahannya. Yang aku
nampak kali ini adalah hidangan yang bakal singgah ke meja,
dunia seakan berhenti berputar dan masa menjadi beku
seketika. Ini rahmat dari Tuhan yang Maha Esa. Dengan
ucapan Bismillah, suapan pertama dijamah. Alhamdulillah,
rasanya setanding dengn aromanya yang menggoda.
Seterusnya, cuma dentingan garpu dan sudu sahaja yang
kedengaran sehingga santapan lenyap keseluruhannya.

“Puasnyaaaaaa,” aku bercakap seorang diri.
“Sedap sial,” Bad membalas ucapan aku.

Lima minit, tempoh masa yang kami perlukan untuk
melicinkan pinggan. Malahan tulang ayam yang tidak bersalut
isi lagi pun kami jilat. Ini memang sudah tahap mengambil
berkat ke puncak maksima, pembaziran memang tidak
mungkin mampir kepada kami bila makanan yang menjadi
taruhan. Kerakusan nafsu makan kami diakhiri dengan
sedutan terakhir air cincau yang diimport khas dari Malaysia.
Tiba-tiba Chef Myanmar datang ke sebelah aku dan menyapa.

“Assalamualaikum, are you from Malaysia?” Chef
bertanyakan soalan.
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“Waalaikumussalam, yes I'm from Malaysia. You
make a really good nasi goreng.” Aku senyum lebar.

“Which part of Malaysia?” Dia sambung bertanya.
Wah. Pandai betul orang Myanmar ini hendak berbual.

“I'm from outside Kuala Lumpur,” aku jawab dengan
yakin sebab aku anggap dia tidak tahu.

“I lived in Malaysia before this for 5 years.”
“What? Where did you live in Malaysia?”

“l lived in Kelantan to learn about Islamic Studies in
Pondok for 4 years. From there | learn a little bit of Bahasa
Melayu. | also married with a Malay woman from Kelantan.”
Dia memberitahu dengan semangat.

Di dalam hati aku, terkejut, tidak sangka perempuan
Melayu tertarik dengan kekacakan orang Myanmar.

“What are you doing here in California?” Santai aku
bertanya sambil senyum.

“I am the imam in the masijid in this part of Los
Angeles,” jawapan dia seolah-olah memberi renjatan elektrik
kepada sel otak aku.

Aku sumpah terkejut dan kagum dengan chef atau
dipanggil dengan nama baru iaitu tok imam. Dia berhijrah
beribu-ribu kilometer dari tanah asal, kahwin dengan orang
negara lain lalu mencari rezeki yang halal di Amerika. Gayanya
sungguh sempoi namun cahaya keimanannya dapat dirasai
dengan caranya bercakap penuh dengan sopan santun dan
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menghormati orang lain. Malam yang terakhir meninggalkan
kesan kepada hidup aku. Aku sangat hormat kepada orang
yang berhijrah ke negara lain untuk mengubah nasib hidup
mereka.

Wooosshhhh...

Kapal terbang Amerika Airline membawa aku menuju
ke negara seterusnya, Brazil. Negara yang terkenal dengan
bola sepak.

“Untuk berjaya tiada lif, awak kena ambil tangga ke

atas!”
- Hafiz Hotnett
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Bandar ini orang kata bandar orang gay dan lesbian. San Francisco
bandar yang menjadi tunjang utama elektronik di dunia.

Jambatan bersejarah yang dibina untuk menghubungkan bandar San
Francisco. Orang kata ada banyak orang bunuh diri di jambatan ini
kerana tertekan dengan kehidupan di Amerika.
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Pemandangan yang lawa, perjalanan dari San Francisco ke
Hollywood. Nasib baik hari masih muda. Jika tidak pasti aku akan
memacakkan khemah sambil menikmati air teh buatan Cameron
Highlands.

Baru aku tahu Hollywood ini merupakan kawasan perumahan.
Disebabkan banyak artis tinggal di sini, tempat ini tiba-tiba jadi
terkenal di seluruh dunia.
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Muhammad Ali sahaja yang namanya terpasak di dinding, bukan
di lantai seperti orang lain. Ini untuk menghormati nama Nabi
Muhammad.

Artis Asia yang paling terkenal
di Hollywood. Jackie Chan
menjadi pujaan hatiku.
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Universal Studio Hollywood
bukan sahaja taman tema
tetapi tempat lakonan sebenar £ 4
filem berbajet besar. Kami
sedang berimpian tinggi
melakukan sesuatu dalam
hidup.

Ini salah satu lokasi penggambaran di dalam set Universal Studios.
Kapal terbang dirobek untuk dijadikan seperti baru terhempas
untuk filem terbaru.
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Baru hendak masuk ke dalam set penggambaran Hollywood
dengan menaiki kereta api. 30 minit kami tunggu dalam barisan
dan hampir putus asa.

Muka gergasi badut yang sangat jahat. Aku pasti budak kecil akan
menangis melihat badut The Simpsons ini.
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“Hanya ada 2 pilihan setiap pagi untukmu. Kamu segera bangun
untuk mewujudkan mimpimu atau tidur lagi untuk melupakan

mimpimu.
: -Shams Tech
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MAIN BOLA SEPAK
RIO. BRAZIL

RIO, BRAZIL

Dari Amerika Selatan sehingga jajahan Amerika
Latin, Brazil adalah negara terluas keseluruhannya dengan
berbahasa pengantar adalah bahasa Portugis. Di timurnya
bersempadan dengan Lautan Atlantik, maka Brazil
dianugerahi dengan pesisiran pantai yang panjang. Manakala
lubuk Sungai Amazonnya mengandungi belantara yang luas
bagi mergastua, flora fauna dan segala macam hidupan liar
yang menjadi kebanggaan dan pusaka bumi berharga bagi
rakyatnya. Kesemua habitat yang mendiami rimba Amazon
termaktub dalam naungan haiwan yang terpelihara. Namun,
kehadiran aku ke Brazil bukan dijemput oleh keindahan alam
semula jadi hutannya yang memukau, akan tetapi aku tersihir
dengan ketaksuban penduduk Brazil dengan bola sepak.

Tujuh jam penerbangan sudah cukup untuk
menjadikan punggung aku kematu akibat tempoh yang lama
duduk yang tidak berganjak. Keluar sahaja dari lapangan
terbang, kami lantas menaiki teksi. Destinasi seterusnya,
Pantai Copacabana.

45 brazillian dollar bertukar tangan. Aku dan Furkan
bersiap sedia untuk keluar dari perut kereta. Kukuak buka
pintu kereta, pawana bayu pantai menyapa wajah dan
segenap tubuh, bau masin yang ia bawa bersama seakan
tidak basi untuk memukau deria bauku. Kilauan keemasan
pasir yang menjamu mata, kubiarkan beg lekap di sisi. Kaki
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yang tadinya kebas di dalam perut kapal terbang, kini
terpasak gah di pesisir pantai. Mata aku pejam, supaya
nikmat ini dapat aku rasai secara maksima.

Kelihatan sepanjang 4km Pantai Copacabana ini,
ada sahaja anak-anak muda bermain bola sepak. Siang
membawa ke malam, pagi bertukar petang. Tidak akan
pernah lekang dari panorama ini. Kehandalan pemain-
pemain mereka terbukti apabila segenap anak-anak muda
sekecil dari umur 3 tahun, aku kira, sudah mula ditayang
dan diasah. Senyum, aku hanya mampu tersenyum.

Akan tetapi, hari ini aku bercadang untuk berehat
sahaja. Penerbangan yang memakan masa satu hari
tambah transit dari Los Angeles ke Rio de Janeiro telah
mengubah tahap tenaga aku bertukar hampir ke paras
sifar. Kaki melangkah lesu mencari arah hostel yang kami
tempah sebelum ke sini. Sambil melangkah, kepala ligat
memikirkan masa depanku yang mungkin berbaki 50
tahun lagi. Entah mengapa tatkala aku berada di Brazil
ini, tiba-tiba aku mula berfikir tentang masa depan secara
serius.

Di suatu malam yang hening, aku mengenakan
pakaian sukan yang palik segak sekali yang pernah aku
miliki, berbekalkan sandal hitam sebagai sarung kaki yang
boleh ketat di kaki. Ini bagi memudahkan pergerakan
aku di tengah malam nanti. Destinasi yang ingin aku tuju
berjarak sekitar 6km dari hotel yang aku diami. Dan dengan
menggunakan bas adalah mustahil untuk aku sampai
tujuan aku ini. Maka, solusinya, sebuah basikal 3 gear
berwarna biru gelap kusewa. Impian aku kali ini tidaklah
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sebesar mana, tapi bagi anak yang lahir pada zaman 90-an
seperti diri ini, azam untuk bermain bola sepak dengan anak
jati Brazil telah tersemat lama di dalam sanubari. Mungkin
dengan kemahiran yang aku ada, tidak mencukupi. Tetapi
keyakinan yang tinggi bekalan aku pada malam ini beserta
pengalaman mewakili taman perumahan selama lima tahun,
sudah cukup untuk menjadikan aku gagah melangkah.

Satu padang futsal di tepi pantai yang berdekatan
dengan stesenkeretapi, aku turundaribasikal sewaku. Dengan
bangga dan tanpa banyak soal, basikal aku kunci di suatu
tempat yang agak jauh dari padang futsal untuk mengelakkan
sepakan padu bola yang mampu merosakkan basikal cabuk
ini. Aku melangkah menghampiri padang futsal. Aku berfikir,
mungkin ini perasaan pemain Brazil terkenal melangkah
ke arena perlawanan. Aku tidak tergesa-gesa untuk masuk
ke mana-mana kumpulan yang kekurangan pemain. Aku
mengambil keputusan untuk memerhati gaya dan kemabhiran
mereka dengan bola. Well, like people said. You need to know
your enemy, keep your friend close but your enemy closer.
Bukan bermaksud musuh di sini, tetapi lebih kepada lawan.
Di tepi gelanggang, lagak seperti jurulatih terkenal dengan
lengan aku simpul di dada. Mata aku menganalisa setiap
seorang daripada mereka di gelanggang futsal. Setiap detik
yang berlalu, mata aku berlabuh menatap dan rahang aku
sedikit demi sedikit terbuka menjauh dari soketnya. Terkejut,
aku terpana. Kepantasan mereka mengawal bola, sungguh
menakjubkan!

Diasak, bola berganti kaki yang entah ke berapa kali
dan kepada entah siapa. Mata aku hanya mampu memandang
bola yang bergerak dengan lajunya. Mata semakin berpinar.
Dan lamunan aku tersentak mendengar tengkingan pemain
kepada pengadil. Fuh, kasar! Penuh emosi perlawanan bola
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di Brazil ini, seemosi rakyat di India menyaksikan hero filem
melawan penjahat. Mereka bukan sahaja bergaduh dengan
pengadil tetapi juga sesama mereka sendiri. Ini bukan bola
sepak yang calang-calang, ini hybrid panggung wayang
dan arena WWE. Pada waktu itu juga, impian yang lama
aku pendam aku kekalkan di kuburnya. Tidak sanggup aku
menjadi mangsa jaguhan Brazil ini. Maka aku pulang kembali
ke hostel, menyedari kemahiran bola aku masih jauh kalau
hendak dibandingkan dengan jaguhan jalanan Brazil ini.

C——

Renangan aku di Pantai Copacabana sungguh luar
biasa. Bertemankan ombak yang beralun setinggi 1 meter,
kami berenang seiring. Adakala kami bertarung sehingga
aku tidak mampu malawan arusnya, adakala aku berjaya
menongkah arah. Lebih dari satu jam, aku mandi bersamanya
sambil memikirkan masa hadapan.

Tubuh makin lesu, otot semakin menyerah, aku
pulang ke daratan. Sebelum kembali ke hostel, aku singgah
ke satu restoran Jepun untuk mengalas perut. Walaupun
mereka tidak reti berbahasa Inggeris, tetapi badan sungguh
tidak mampu untuk terus melangkah mencari restoran halal
yang lainnya. Suasana restoran ini saling tak tumpah seperti
kedai mamak, kotak televisyen diletakkan di penjuru kedai dan
pelanggan yang ingin memesan makanan akan melaungkan
nama menu sahaja. Sama seperti Malaysia, “Anei, roti canai
telor satuuuu.” Cuma kali ini bahasa yang dilaungkan adalah
bahasa Portugis.

Menu aku amati dengan teliti. Akan tetapi, tulisan

yang tertera menambahkan lagi kesulitan pemahaman aku.
Lantas aku memanggil pelayan Jepun yang berkulit putih
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langsat, berketinggian 1.6 meter dan suara agak dalam yang
bertugas sebagai tukang masak.

‘I want to order vegetarian food,” ucapku dalam
bahasa Inggeris yang mudah.

Wajahnya kelihatan bingung dan lidahnya terkedu.

“Zxckwwejklajrieojdfnakjdfiqwdnfn,” dia membalas
dengan dengan bahasa yang tidak aku fahami.

Bagaikan ayam dan itik, perbualan itu aku hentikan
kerana enggan menambah pening kepala serta untuk
menjimatkan tenaga yang berkurang akibat berenang tadi.
Menu aku amati sekali lagi. Dengan hanya berpandukan
gambar, aku mencari menu mee yang bercampur sayur dan
makanan laut sahaja. Aku enggan untuk menempah menu
ayam atau daging yang sumbernya entah dari mana-mana.
Aku menelaah deretan menu yang agak panjang. Beberapa
minit kemudian, aku menemui menu vegetarian yang terletak
di bawah sekali lantas aku memesan menu yang entah
apa-apa ini yang berharga 10 brazillian dollar. Tidak perlu
menunggu lama, pesanan aku sampai dalam beberapa detik
sahaja. Makanan aku seakan-akan mee goreng yang dipenuhi
dengan sayur kobis dan sawi yang dihidang dalam pinggan
yang agak besar. Dengan perut yang lapar dan badan yang
mendesak untuk diisi tenaga, makanan di depan mata aku
lahap dalam sekelip mata. Selesai melahap, aku pulang ke
hostel dengan hati yang gembira.

Aku solat jamak Zuhur dan Asar lalu rebahkan badan
di atas tilam empuk. Aku dibuai mimpi sampai tepat pukul
9 malam kerana aku terjaga apabila 3 orang perempuan
masuk ke dalam bilik aku dengan riuh. Dalam bilik hostel aku
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terdapat 6 katil yang berasingan, 3 daripadanya dihuni oleh
perempuan yang berumur sekitar awal 20-an. Tidak pernah
dalam hidup aku tidur dalam bilik yang ada perempuan. Rasa
sungguh janggal. Namun apa boleh buat, ini bilik yang paling
murah dan duit dalam bank tidak mengizinkan aku untuk
mencari bilik yang lebih privasi. Aku bersyukur masih ada
bumbung untuk berlindung. Sudah 2 malam aku berada di
dalam bilik itu, namun jarang melihat mereka di dalam bilik.
Mungkin mereka juga rasa janggal melihat lelaki Asia yang
sungguh kacak seperti aku ini. Haha!

Aku bingkas bangkit dari katil menuju ke tandas yang
berdekatan untuk mengambil wudhuk bagi solat Maghrib dan
Isyak. Tandas berada di luar bilik sejauh 5 meter. Ketika aku
mengambil wudhuk, aku rasa was-was untuk melakukan
perintah Allah ini di hadapan mereka. Sejuk semacam
tangan aku ketika itu. Berpuluh kali aku berfikir untuk solat ke
tidak. Solat ke tidak. Solat ke tidak. Lalu aku putuskan untuk
bersolat dengan muka yang selamba. Dan kebarangkalian
jika mereka mencemuh, aku akan kekalkan wajah bersahaja
aku walaupun di dalam hati hanya Tuhan yang tahu. Aku
mencapai sehelai baju yang aku jadikan sebagai sejadah dan
terus membentangkan ke arah kiblat berpandukan arah dari
telefon pintar Furkan, lalu tanpa berlengah aku mengucap
takbir dan mengangkat tangan. Tidak semena-mena, bilik
sunyi, senyap dari sebarang bunyi. Dalam solat itu, aku dapat
merasakan belakang aku hampir tembus kerana diperhatikan.
Ini menambahkan lagi cuak yang sedia ada.

Di Brazil dan kebanyakan negara di selatan Amerika,
agama Islam jarang didengari dan sangat sedikit bilangan
penganutnya. Di kota metropolitan sebesar Sao Paolo, hanya
terdapat satu sahaja masjid. Aku anggarkan di seluruh Brazil
hanya ada 3 masijid. Mengikut orang tempatan, kebanyakan
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masjid itu dibina lebih kurang 10 tahun lepas kerana
kemasukan orang Pakistan. Gereja pula kelihatan sepanjang
jalan di Brazil. Agama yang utama di Amerika Selatan ialah
Kristian.

Mereka masih membisu. Tidak berkata apa-apa
dan mereka perlahan-lahan berbisik antara satu sama lain.
Aku solat dengan pantas dari kebiasaan, cukup sekadar
melakukan benda yang wajib kerana aku kurang selesa
diperhatikan.

“Assalamualaikumwarahmatullah,” aku toleh ke Kkiri
dan kanan bagi melengkapkan perkara yang waijib terakhir.

Aku bangun seperti tiada apa-apa yang berlaku. Aku
melipat baju dan meletakkannya semula ke dalam beg. Mata
mereka masih memandang aku dengan sifat ingin tahu yang
tinggi. Salah seorang daripada mereka yang berkulit sedikit
cerah bersuara.

“What are you doing?” Si dia bertanyakan soalan.

“Oh. I'm praying to God,” aku membalas dengan
ringkas.

“You are not Christian, what religion are you?” Dia
masih bersemangat.

“Islam is my religion,” aku balas pendek.

“I have seen it in TV and Internet. So, this is Islam.
What did you do just now?” Dia bertanya lagi.

“I pray 5 times a day to God, the direction is towards
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the Meccah in Saudi Arabia.” Aku menceritakan panjang
sedikit.

Mungkin disebabkan aku ini sangat peramah, beribu-
ribu soalan diajukan kepada aku malam itu demi memuaskan
nafsu ingin tahu mereka tentang agama aku. Peluang seorang
Muslim di depan mata, mereka mengambil kesempatan untuk
bertanyakan seberapa banyak soalan yang mungkin. Bagi aku
ini juga boleh dikatakan dakwah. Sebelum ini aku takut-takut
untuk solat di tempat awam kerana takut dilihat orang dan
tentang persepsi mereka terhadap aku. Selepas peristiwa ini,
aku sedar solat di tempat awam itu banyak kesan positifnya.
Banyak orang di negara ini yang mencari kedamaian di dalam
hidup mereka. Secara tidak langsung, ramai orang di negara
Amerika Selatan kini boleh melihat Islam di hadapan mereka.
Maksud aku, Islam yang sebenar. Bukan hanya belajar dari
tipu daya dakyah dari media massa sahaja.

“Serulah ke jalan Tuhanmu (wahai Muhammad)
dengan hikmat kebijaksanaan dan nasihat
pengajaran yang baik, dan berbahaslah dengan
mereka (yang engkau serukan itu) dengan cara
yang lebih baik.”

(Surah An-Nahl 125)

Sebelum aku melelapkan mata, mereka datang lagi
sekali kepada aku untuk bertanyakan soalan yang terakhir.
Jauh dari topik Malaysia dan agama Islam.

“Hey Sham, do you want to party (clubbing) with us
tonight?” Dia bertanya kepada aku.

“Where?” Aku bertanya kembali.
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“We try to find somewhere around here close to our
hostel.” Pendek balasnya.

“Eerrrmm, I'm really sorry, | feel so sleepy.” Aku
memberi alasan pendek.

“Its okay, see you tomorrow,” dia membalas.

Brazil mempunyai sebuah pulau yang bertaraf dunia,
tetapi perjalanan untuk ke pulau tersebut memakan masa
lima jam dengan menggunakan van sebagai pengangkutan
utama. Dugaan yang paling mencabar adalah mengharungi
jalan tar yang bersalut lopak air dan lubang yang boleh tahan
dalam. Panoramanya tidak ubah seperti laluan untuk masuk
ke Felda. Jalan tar yang mahal harga untuk diturap, akan tetapi
indah khabar dari rupa. Lima jam perjalanan seakan dua kali
ganda aku rasakan. Kepala aku terhuyung-hayang terhantuk
cermin sisi van tatkala van cuba mengelak lubang. Pulau llha
Grande, mempunyai keluasan mirip Pulau Redang, memiliki
pemandangan yang tidak kurang hebatnya. Serba sedikit
memberi aku pengalaman bagaimana kehidupan di pulau,
juga kepada masyarakat Amerika Selatan. Kebanyakan
pelancong yang berkunjung merupakan warganegara
Argentina dan Chile.

“Our country doesn’t have beautiful island. Our
country is so boring,” ucap seorang dari Argentina.

“My country has hundreds of beautiful island like this,”
aku memberitahu dia dengan nada mempromosikan negara.
Tiga malam, tempoh keberadaan aku di situ. Pelbagai
masyarakat dan budaya sempat aku kongsi dan alami
sepanjang aku di sini. Germany, Austria, Amerika, Spain
dan Portugal, adalah antara kenalan yang berjaya aku kutip
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setakat aku di sini. Kesemua mereka, beria-ia mengajak
aku untuk berkunjung ke negara mereka pula. Aku, seorang
lelaki Asia yang kerdil. Aku tersenyum bahagia kerana minda
rancak merencana pengembaraan yang seterusnya, mungkin
bersama salah seorang daripada mereka. Seterusnya,
cerita aku tidak berakhir di sini, masih banyak tempat yang
belum aku terokai. Pengalaman yang luar biasa hanya akan
diperolehi jika seseorang itu sanggup untuk keluar dari zon
selesa, jauh dari katil yang empuk untuk menempuh mimpi
yang nyata.
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Berbasikal mengelilingi Rio de Janeiro dari pagi sampai ke petang.
Pihak polis tidak sarankan kami ke kawasan perumahan favella
kerana terlampau bahaya.

Ini merupakan tarikan
utama di Brazil. Aku
ingatkan masuk ke
kawasan agama ini
percuma tapi kena bayar
100 Brazillian Real
(RM100).

MAIN BOLA SEPAK RIO. BRAZIL |193



Pemandangan kota Rio de Janeiro dari atas puncak bukit. 2014
menyaksikan berlangsungnya perlawanan akhir World Cup.

Aquaduct yang dibina zaman dulu kala untuk membawa air dari
bukit ke kawasan bandar. Lokasi aku sudah terlupa di bahagian
mana di Brazil.
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Mendaki bukit besar di Pulau llha Grande yang terletak 3 jam dari
bandar Rio. Tumbuhan dan haiwan di pulau sama seperti hutan di
khatulistiwa.

Pemandangan di luar hostel yang aku tinggal. Pada sebelah ,
malam beribu-ribu nyamuk masuk menyerang aku.
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