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‘Kejarlah impian awak sejauh mana dan sesusah mana pun, tidak ada erti kegagalan
selagi mana kita berlari mengejar impian’

Cappadocia,Turkey



BADRUL HISHAM
Lulusan Sarjana Kejuruteraan Mekanikal dari Universiti terkemuka 

di England. Orang pertama di England yang berselfie dan menari 

ketika majlis graduasi sehingga video menjadi viral di Malaysia. 

Berasal dari kampong sehingga berjaya ke puncak menara gading. 

Dengan berprinsipkan hidup ini sangat pendek dan perlu berimpian 

besar, Hisham berjaya mencipta nama di dalam pelbagai bidang 

termasuk sukan basikal. Anda tidak percaya? Ini IG hisham_kck 

dan FB Badrul Hisham.
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KATA PENGANTAR

Buku ini didedikasikan khas kepada mereka yang memberi 
sokongan dan restu. Walaupun sebelum aku memulakan perjalanan 
ini, pakcik-pakcik dan makcik-makcik belah mak dan ayah, nenek, 
sepupu sepapat, jiran-jiran di Malaysia dan UK, kawan berbasikal 
serta kebanyakan kawan terdekat tidak merestui perjalanan ini 
kerana terlampau risau akan keselamatan aku. Namun, dengan 
semangat berkobar-kobar yang aku miliki, hanya dua insan saja 
yang benar-benar merestui perjalanan aku ini, iaitu emak dan ayah 
tercinta. Al-fatihah kepada ayah yang telah pergi buat selamanya pada
September 2018. Ayah aku pernah berkata “Kenapa kita perlu ikut
laluan hidup orang lain kalau kita dapat buat laluan kita sendiri”.
Akan ku pegang selamanya kata kata tersebut.



ADVANTURA 
PULANG KE MALAYA

8



9

KANDUNGAN
• Impian Gila Bermula di Sheffield   13

• Basikal Cabuk   17

• Khemah di Yorkshire   23

• Mana nak Cari Media massa?   31

• Soalan Terbakar   37

• London ke Paris   43

• Ko ta Cinta Paris   53

• Dua Perompak Turki 65

• Perangkap Tidur Albania   77

• Dikepung 5 Binatang Greece   85

• Austria Syurga Dunia   93

• Ke luarga Angkat Slovenia   101

• Syiah Iran   109

• Basikal Rosak Croatia   119

• Bidadari Bosnia   127

• Padang Pasir Oman   137

• Skydive Dubai   145

• Hisham vs Penculik Turki   153

• Orang Bunian Turki 163

• Makan Ulat Thailand   175

• Rantai Putus Malaysia   185



10

“Aku lebih rela mengejar 
impian dari pukul 7 pagi 
hingga 10 malam setiap hari 
daripada kerja ofis orang dari 
8 pagi hingga 5 petang 
sampai mati.”
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“Berhenti bermimpi dan jadikan mimpi itu satu kenyataan!”
- Syafiq Aizat
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IMPIAN GILA BERMULA DI SHEFFIELD

DEC 2012

Dingin pagi menerjah, suasana sunyi tanpa kicauan burung merpati. 
Bumi Sheffield hari ini putih diselimuti hujan salji 
dari langit. Anggaran suhu sekitar 3 di bawah paras beku. Aku 
terdampar di pembaringan, mengaduh sakit sisa dari kemalangan 
tujuh hari yang lepas. Igauan mimpi ngeri menjadi nyata. Basikal dua 
roda yang telah hancur lunyai nyata sekali turut merunas hati aku. 
Terlalu sukar untuk aku melupakan tragedi itu. Pengalaman 
dilanggar teksi ketika berbasikal dari rumah Broomhall menuju ke 
Ice Sheffield untuk meluncur ais menjadi parut yang dalam. 
Parutnya bukan pada jasad, tapi melekat erat pada emosi.  
Sejujurnya, aku sedar aku perlu gagah dalam menghadapi hari yang 
mendatang. Ya, mungkin bagi kalian kemalangan berbasikal adalah 
remeh, enteng saja. Tapi nyawa bukan milik kita, pemilik bisa sahaja 
menuntut hak-Nya, dan aku enggan bilamana masanya tiba aku 
masih dihantui dengan trauma yang sama.

Aku bingkas bangkit dari katil, bangun dari bayang-bayang 
menghitam dek tekanan darah rendah. Punat komputer ditekan. 
Selesai, larian tetikus rancak meramas laman sesawang. Hanya niat 
kosong pada mulanya. Entah mengapa hati berdetik, larian tetikus 
berubah rentak. Papan aksara ditekan membentuk kata-kata. 
DOKUMENTARI. Sedang kusyuk dan tawaduk, anak mata melirik 
pada satu tajuk. Dokumentari ringkas, tapi mampu menusuk hati 
kecil aku, “The Man Who Cycle The World.” Lalu panah tetikus 
dihalakan pada tajuk itu. 

Klik.
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“One man, one bicycle, one world.” Spontan dada aku berombak 
laju mendengar suara latar dokumentari itu.

“One reason, to break Guinness World Record,” sambungnya.

Tubir bibir mengukir lengkungan yang bersahaja. Senyuman nakal 
berbaur gembira. Dari situ rancangan terbesar aku rangka dengan 
ligatnya. Pengalaman melancong lebih dari 20 negara, apa kata kita 
takluk dan jelajah pula. Individu itu berjaya mengelilingi dunia, 
empat benua, pelbagai bentuk muka dunia. Padang pasir, meredah 
salji, bermandikan hujan dan dibakar mentari. Cukup rencah, 
semuanya dia rasa. Renik peluh halus membasahi dahi. Kejantanan 
aku tercabar, inspirasi mula membakar. Kalau dia boleh, aku pun 
boleh!

Mengikut kira-kira ringkas, untuk memecah rekod dunia, aku perlu 
berbasikal sepanjang 150 km sehari dalam masa enam bulan. Ah, itu 
impian jangka masa panjang. Sekarang aku mengatur impian untuk 
pulang ke tanah air menggunakan jalan darat dengan kayuhan 
basikal dua roda. Jaraknya? Kiraan google maps 11,000 km. Okey, itu 
gila yang pertama. Yang kedua, trauma pada basikal. Jangan katakan 
mahu menunggang basikal, menuntun pun belum tentu aku 
mampu. Ketiga, celah mana pula aku nak cari khemah? Ke nak main 
pacak je? Keempat, larat ke aku nak berkayuh 11,000 km? Sedangkan 
tak sampai sejam aku main bola pun nafas dah macam orang semput 
tersampuk asma.

Garu kepala walaupun langsung tak rasa gatal.

“Peluang jarang datang dua kali, buat sekarang atau tidak.” 
- Nazri Arshad
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“Cita-cita dan impian biar setinggi langit.
Sekurang-kurangnya kalau jatuh tersangkut atas pokok.”

- Ahmad Syamim
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Bianchi, Carrera, Specialized, Merida, Cinelli, Scott, sumpah 
aku langsung tak tahu jenama-jenama basikal yang termashyur di 
dunia ketika aku mendapat ilham untuk berbasikal pulang ke 
Malaysia. Apa yang aku tahu ialah basikal mempunyai satu tempat 
duduk, kiri kanan ada brek, dua tayar. Itu saja. Kalau pancit hantar je 
ke kedai Apek di tepi jalan Kampong Jawa ataupun jika di UK, 
hantar basikal ke Decathlon untuk tampal tayar yang bocor. Kalau 
rosak teruk terus hantar ke kedai besi buruk . Usah ditanya aku 
pandai ke tidak membaiki tayar pancit, buka tiub dalam tayar pun 
aku tak tahu prosesnya.

Aku mulakan proses mencari basikal di eBay yang merupakan satu 
laman web lelong dan amat terkenal di UK terutamanya untuk 
menjual barang baru ataupun second hand. Dalam fikiran aku ketika 
itu, terdapat 4 jenis basikal iaitu basikal BMX, basikal biasa, basikal 
lipat, dan basikal berbakul di depan yang makcik-makcik selalu bawa 
pergi pasar.

Dengan menggunakan ilmu Kejuruteraan Mekanikal yang 
diperturunkan oleh pensyarah orang putih dari University of 
Sheffield, aku menganalisa kesemua 4 jenis basikal dalam otak 
sepantas kilat. Basikal BMX dan basikal lipat mempunyai tayar yang 
kecil dan tidak mempunyai gear (bergantung pada jenis). Sudah 
pastinya kelajuan basikal ini seperti kura-kura merangkak di atas 
jalan raya. Jenis basikal yang makcik-makcik bawa pergi pasar pula 
pada mulanya aku sangat suka kerana mempunyai bakul depan segi 
empat bersaiz 10 liter dan mempunyai tempat duduk di belakang 
yang boleh digunakan untuk meletak beg. Rata-rata di Malaysia, 
kebiasaannya tempat duduk di belakang 

BASIKAL CABUK
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basikal itu digunakan untuk membonceng. Namun, kekurangan 
besar pada basikal ini adalah berat yang melampau seperti anak 
gajah. Besi adalah faktor yang utama menjadikan basikal itu berat. 
Kekuatan kaki aku sudah pastinya tak mampu untuk berkayuh 
walaupun setakat 5 km dengan menggunakan basikal jenis berat 
begini. Analisa yang terakhir ialah basikal biasa. Ini agak pelik sikit. 
Basikal biasa ni selalunya murah dan mampu milik, tapi tak mustahil 
ada juga yang mahal hingga hampir sama dengan harga sebuah 
kereta. Ada yang ringan dan ada yang berat. Buntu aku nak buat 
pilihan.

Aku tak mampu menganalisis basikal biasa ni dengan baik. Ilmu 
basikal biasa ni tak menjangkau ilmu Kejuruteraan Mekanikal yang 
aku miliki. Satu cara yang tinggal untuk aku mencari jawapan ialah 
bertanya dengan Profesor Google. Aku menaip kata kunci 
‘type of bicycle’ di dalam kotak mulut Profesor Google . Sesaat 
kemudian, Profesor Google memaparkan jawapan pelbagai jenis 
basikal.

Aku dapat rasakan ilmu di dada bertambah dengan mendadak 
selepas bertanyakan pada Profesor Google. Basikal yang 
sangat sesuai dengan perjalanan sejauh 11,000 km ini rupanya 
dikategorikan sebagai Touring Bike. Touring Bike ialah sejenis basikal 
yang direka khas untuk perjalanan jarak jauh. Ia tahan lasak dan 
mampu digunapakai untuk pelbagai jenis iklim dan suhu.

Seterusnya, ke tab Google Chrome yang baru. Aku membuka laman 
web eBay dan mencari ‘Touring Bike.’ Keterujaan pertambahan 
ilmu baru aku tadi bertukar menjadi hampa apabila melihat harga 
yang terpampang pada skrin laptop. Membuntang anak mata aku 
melihat harga basikal tersebut mencapai RM4000. 
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Ah, selamat tinggal basikal touring berjenama Dawes Galaxy!  Tanpa 
melengahkan masa, aku pergi ke penempatan mahasiswa University 
Sheffield di Ranmoor. Di situ, mereka mengadakan satu sesi lelong 
basikal. Ini yang paling seronok. Kesemua basikal yang mereka 
hendak jual berharga 50 pound (Sekitar RM250). Tidak akan 
berubah walaupun Sheffield dilanda ribut salji setebal 1 meter. Tanpa 
berfikir panjang, aku capai dompet dalam kocek seluar pendek, 
ambil 5 helai 10 pound dan beri kepada penjual basikal itu. 
Senyuman lebar terukir di muka aku yang sangat comel sepanjang 
perjalanan pulang ke rumah dengan berbasikal terpakai berjenama 
buatan China jelas sekali bukan touring bike.

Basikal 50 pound (RM250) yang berjaya disambar ketika lelongan basikal
di Sheffield. basikal ini ditukarkan menjadi basikal semi touring dengan 
meletakkan beg 20 liter di sisi belakang. Hayat basikal ini berakhir dengan
sadis apabila dicuri penculik pakar di hadapan Gym Ponds Forge. 
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Inilah basikal yang aku gunakan daripada London ke Malaysia. Basikal ni 
walaupun saiznya agak besar tapi aku sangat menghargai kerana kawan Arab dari 
Abu Dhabi menghadiahkan untuk  perjalanan yang jauh ini. Aku menggelarkan 
basikal ini ‘My Baby’. Comel tak?

Ini basikal yang 
kedua aku miliki 
berharga 
RM500 dari kedai 
Decathlon. Aku 
rancang nak guna 
basikal ni 
pulang ke Malaysia 
namun tak 
kesampaian kerana 
basikal ini juga 
dicuri 
berhampiran 
taman perumahan 
Broomhall, 
Sheffield. Laluan 
latihan 
berhampiran 
dengan Stadium
Manchester 
United.
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Di puncak Bukit Kinder Scout kami sempat mengambil gambar secara 
berkumpulan. Muka semua dah penat tapi mood ber’wefie’ sentiasa ada.

Bermulanya pengembaraan merentas pergunungan Peak District 
bersama kawan-kawan yang mempunyai semangat melihat alam 

semula jadi.  Rata-rata pemandangan dihiasi dengan rumput 
hijau yang tebal.



“Banyakkan mendengar dari bertutur. Banyakkan 
membaca dari menulis. Dan kekal rendah diri.”

- Matluthfi
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KHEMAH DI YORKSHIRE

30 hari sebelum berperang dalam dewan peperiksaan Master 
Mekanikal, rumah aku telah bertukar tapak menjadi perpustakaan 
IC. Perpustakaan IC ialah perpustakaan yang paling terkenal 
di University of Sheffield. Nama pendek ialah IC. Dapur rumah aku 
dibiarkan usang, maka dapur di IC menjadi dapur ajaibku. Oh, ajaib 
juga kerana membuatkan kocek aku galak berlubang. Sarapan, 
makan tengah hari, dan makan malam, semua nafsu makan aku 
puaskan di IC. Makanya, bila waktu perut meraung minta di isi, 
Café IC yang terletak di tingkat satu menjadi tempat persinggahan 
wajib kerana di sana menyajikan makanan halal, dan terdapat 
kemudahan surau pula di tingkat empat. 

Pada musim peperiksaan ini, hubungan aku dengan perpustakaan IC 
erat adalah kerana IC mengelakkan jodoh ku terlebih erat pada katil 
serta mengurangkan graviti ketiduranku. Yang paling penting, 
kelajuan internet di IC mencecah kelajuan 100 Mbps, yang sekiranya 
IC ini disumpah menjadi gua sekalipun, aku yakin aku mampu terus 
bertahan!

Bila terlalu lama menelaah buku, potensi untuk menerawang 
berangan akan mencapai tahap maksima. Kini tanpa sedar 
imaginasiku menerawang bermain ski di Poland, gelak ketawa aku 
galak dalam anganan di pantai Miami, Florida. Tak semena-mena 
imaginasi aku ditampar realiti bahawa aku masih dungu untuk 
memasang khemah. Ah, angan-angan memang percuma. Kepakaran 
hanya boleh dicapai dengan pengalaman dan ‘hands-on’. Peak 
District, ya Peak District. Puteri Nur Suraya, salah seorang sahabatku, 
aku perlu bersemuka dengan gadis itu. Hayunan kaki aku 
panjangkan untuk ke tingkat empat 
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perpustakaan. Pelajar Jurusan Perundangan itu akan aku pujuk 
untuk bersama-sama aku menawan Peak District. Dalam hayunan 
langkah yang bersahaja, kepala mula memainkan wayang bayangan 
aku sedang mendaki, mengembara, dan meneroka Peak District. 
Keindahan semula jadi yang dipelihara di bumi England bersama 
empangan Lady Bower. Deruan air dari empangan dan 
pemandangan sekeliling mampu memukau mata siapa saja. Ah, aku 
berangan lagi. Padah penangan menghadap buku!

Dari jauh aku tengok seorang kawan aku ralit pada telaahannya. 
Hayunan langkah semakin yakin lalu aku melabuhkan punggung 
pada kerusi yang berhampiran. Dengan suara anak lelaki sejati aku 
melantunkan kata-kata.

“Der, kau tak rasa boring ke study bagai nak rak ni? Kan best kalau 
dapat hiking kat Peak District.” Bersahaja ayat aku, tapi ikhlas mahu 
memancing Puteri.

“Ha’ah la weh, boring gila kot belajar Law ni, aku dah fed up, rasa 
macam nak bakar buku ni pun ada,” omel si Puteri.

“Aku pun sama, mekanikal ini asyik-asyik tanya pasal enjin kereta, 
Carnot Cycle, bla bla bla. Nak tak pergi Peak District lepak 3 malam 
kat sana lepas exam ni?” Aku melemparkan joran berumpan.

“Bila? Bila? Aku on je!! Kau jangan main-main. Nanti last minute 
tak jadi pulak, memang siaplah kau!” Sergah Puteri. 

Oh yeah, pancingan mengena! “Nice, jom ajak member-member 
lain sekali. Burn, Fakhrul, Hazeem, Mira, Hilmi. Ramai-ramai lagi 
gempak,” cadang aku.
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“Cun!!” Puteri excited.

Sebulan kemudian⋯⋯⋯⋯..

Sudah dua hari cuti musim bunga berlalu, seperti yang dirancang 
aku, Puteri dan tiga rakan yang lain menunaikan janji yang lama 
sudah dipateri. Setiap seorang menyelam berlainan jurusan, tapi hari 
ini, misi kami sama. Sheffield kami tinggalkan, perjalanan 
berdestinasikan puncak pergunungan Kinder Scout.

Dengan berbekalkan khemah yang dipinjam dari rakan, alatan 
memasak yang baru dibeli dari eBay dan makanan yang dibeli dari 
Sainsbury seperti Roti, Croissant dan Biskut, aku sudah bersedia 
untuk menempuh 3 malam di bawah paras beku di pergunungan 
Peak District.

Jelas kegembiraan terpancar pada wajah masing-masing, semangat 
yang berkobar menambahkan lagi keyakinan diri untuk meneruskan 
pengembaraan walaupun sebenarnya ini kali pertama buat setiap 
orang, setelah empat tahun berhijrah ke Kota Sheffield. Sebaik tiba di 
kaki gunung Kinder Scout, kehadiran kami disambut dengan 
kicauan riang unggas mengalunkan irama alam yang merdu. 

Butir jernih air mengalir tenang bersebelahan tapak perkhemahan 
kami. Nafas aku sedut dalam-dalam lalu aku hembus perlahan. 
Udara segar memenuhi ruang peparu, lantang mengosongkan fikiran 
dari kecelaruan selepas berhempas pulas dengan peperiksaan. 
Akhirnya, kekusutan aku terlerai.

“Yo Sham, kita nak pasang khemah atau mendaki Kinder Scout 
dulu ek?” Tanya Burn dengan loghat Johor nada hip hop.
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“Aku rasa lagi best kita naik Kinder Scout dulu. Sebelah petang 
baru kita pasang khemah,” aku memberi cadangan bernas kepada 
kawan-kawan.

“Habis tu kita nak bawa khemah ni pi naik gunung ka?” Celah 
Puteri dengan loghat Utara.

“Awat hang tetiba cakap utagha dengan aku?” Gurau aku.

“Kita letak barang khemah semua kat kawasan khemah di kaki 
bukit. Lepas itu kita pergi mendaki ringan dan buka khemah bila kita 
sampai sini balik,” baru aku menjawab pertanyaan Puteri.

Gunung Kinder Scout berjaya kami tawan dalam masa empat jam 
dan turun semula dalam masa kurang daripada tiga jam. Tepat pukul 
5 petang kami kembali ke tapak perkhemahan. Eddy mengajar aku 
memasang khemah dari proses yang pertama sehingga terakhir. Baru 
aku sedar betapa senang sebenarnya kerja-kerja memacak khemah. 
Yang paling penting ialah menggunakan logik, kayu khemah 
dipasang satu per satu lalu memasukkan kayu tersebut ke dalam slot 
yang disediakan pada kanvas khemah. 

Sekiranya cuaca pada hari itu angin bertiup terlalu kuat, pacakkan 
besi pengukuh kepada semua penghujung kayu khemah. Kalau 
cuaca agak mendung dan ada kemungkinan untuk hujan, satu lagi 
lapisan kain perlu dibentangkan di atas khemah bagi menjadikan 
keseluruhan khemah itu kalis air. 

Malamnya, suhu menjunam dan bayu dingin yang berhembus dari 
kawasan pergunungan membawa sekali salji kecil. Dengan suhu yang 
mencecah paras -3 darjah selsius, maka tidak hairanlah ais mula 
terbentuk di atas khemah. Rumput kini menjadi tajam 
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seperti pisau kerana beku dek kesejukan cuaca. Sangkaan aku 
meleset, kerisauan aku dalam menghadapi suhu bawah paras beku 
akan mengganggu lenaku, tapi sebaliknya, dengkuran aku berirama 
seperti biasa dan saling bersahutan dengan dengkuran Hilmi dan 
Hazeem. Manakala Puteri, Nadzirah, Mira, Eddy dan Burn berlari 
mencari perlindungan di dalam tandas yang bersuhu atas tahap 
beku. 

Kami pulang ke Sheffield beberapa jam yang berikutnya dan aku 
sangat gembira kerana berjaya memperoleh ilmu memasang 
khemah. 

Countdown 6 bulan untuk berbasikal dari London ke Malaysia. 

“Tahu atau tak tahu memasang khemah itu cerita kedua, cerita 
pertama ialah berimpian besar. Selebihnya terpulang, sama ada 
mahu mempelajari ataupun kekal menjadi dungu.”
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Inilah sifu yang mengajar aku memasang 
khemah daripada mula sampai akhir. 
Tanpa dia, mungkin aku akan dungu 
memasang khemah sampai ke sudah. 
Dengar khabar, Eddy ini mewakili bola 
sepak bagi University of Sheffield. Hebat!

Terukir senyuman manis selepas berjaya menawan Kinder Scout dan berjaya 
tiba di kawasan khemah. Gambar terakhir sebelum suhu menjunam di bawah 
paras beku. Senyuman manis bertukar menjadi kelat. Kegembiraan menjadi 
pengalaman hidup.

ADVANTURA 
PULANG KE MALAYA



29

Untuk mengisi masa lapang di pergunungan Peak District. Setiap orang 
melakukan pose ahli sukan yang hebat. Aku melakukan gaya Husain Bolt, 
Burn meniru gaya Sturridge, manakala Hilmi meniru aksi Suarez.



“Dan apabila anda fikir sesuatu perancangan itu mustahil, 
itulah sehebat-hebat impian.” 

-Nurul Izzatie Amran

30
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MANA NAK CARI MEDIA MASSA?

Sebagai insan kerdil yang belum ada apa-apa pencapaian yang 
mampu dipertontonkan pada dunia, layakkah aku meraih perhatian 
media? Mata dipejam, pelipis kepala aku urut perlahan. Berharap 
moga ilham menerpa untuk membantu aku mencari sumber media. 
Adakah mereka mahu percaya bahawa insan kerdil seperti aku ni 
cukup meyakinkan untuk berbasikal dua roda sampai ke Malaysia? 
Mungkin apabila ditanya apakah pencapaian berbasikal yang pernah 
aku ada, pengalaman berbasikal sejauh 60 km dari Sheffield hingga 
ke Manchester mampu membuatkan mereka terkesima? Atau cuma 
menjadi bahan ketawa semata sehingga kering gusi? Serabut, celaru. 
Soalan celaka mengasak minda. 

Berbasikal ke Malaysia pada mulanya cuma rancangan gila, tapi kali 
ini, aku ingin menjadikan angan-angan gila ini menjadi nyata.  Ya, 
ekspedisi aku tidak ditaja oleh mana-mana syarikat gergasi. Jadi, 
mana mungkin seluruh buana menyanjungi rancangan 
gila yang aku cuba lakukan ni. Mungkin orang gila saja akan 
mempercayai kata-kata aku yang ingin pulang ke tanah air sejauh 
11,000 km berbekalkan RM8000 dan iman yang kuat  Namun aku 
yakin, yang aku bisa tabur magis untuk menjadi luar biasa.

Empat belas hari, tempoh detik yang paling mencabar di mana akal 
aku pujuk, aku pupuk untuk curahkan idea. Tersangat perlu untuk 
aku tunjukkan pada mereka bahawa impian dan angan-angan 
adalah dua perkara yang berbeza. Pada masa yang sama, aku 
mundar-mandir di dalam Kota Sheffield dengan basikal yang 
dulunya aku tuntun kini aku menunggangnya sementara benak 
masih dipujuk untuk menghadiahkan aku ilham. Hendakkan 
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fikiran luar kotak, kemaskan dulu kotaknya. Bammm! Ilham yang 
cerdik mencurah ke dalam ladang gandum! Aku perlu meyakinkan 
media massa England. Jadikan kisah aku sebuah cerita dalam 
ruangan akhbar tempatan di England. Domino effect bro! Domino 
Effect ialah satu teori di mana satu peristiwa kecil akan menyebabkan 
satu peristiwa yang besar berlaku secara berterusan. Ikut percaturan 
otak Hobbit aku, jikalau satu ruangan akhbar tempatan England 
memaparkan kisah perjalanan basikal dari England ke Malaysia. Aku 
pasti ia mampu memberi Domino Effect yang hebat kepada media 
tempatan Malaysia.

Pulang ke rumah, on komputer. Jari ligat menari atas keyboard. 
Kurang dari satu jam tangkapan aku penuh. Emel wartawan-
wartawan berjaya aku perolehi. 10 emel kepada wartawan dari 
akhbar terkenal di ENGLAND seperti CNN, BBC, Metro, The Star 
UK, The Independent, Al-Jazeera, dan Huffington Post. Harusnya 
masa yang berdetik jangan dibazir. Tarian jari pada papan keyboard 
mula menarikan joget yang berbeza. Keyboard bertukar menjadi 
kata, kata kusambung menjadi ayat. Aku karang seteliti mungkin 
dalam usaha untuk aku mendapat lamaran dari mereka. Untuk 
beberapa detik, karangan emel aku siap. Anak panah pantas 
dihalakan pada butang ‘send’. Klik. Surat elektronik aku hantar 
secara pukal kepada semua wartawan dengan tajuk yang gah.

‘Cycling from UK to Malaysia’
Tujuh hari berlalu⋯⋯⋯⋯⋯

Situasi aku kini sungguh sesuai kalau dimainkan bunyi cengkerik 
sebagai muzik latar. Hampa yang aku rasa selama tujuh hari. Perit. 
Terbukti kata-kata sang pujangga, penantian suatu penyeksaan. 
Daripada sepuluh emel, cuma dua yang mendapat balasan. Itupun 
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penolakan yang mentah-mentah atas alasan tukang warta sedang 
membuat liputan di luar negara, India. Sugul menyelinap segenap 
jiwa, raga kaku menahan rasa.

Tali pengharapan yang aku pegang kini hampir putus disiat 
kebuntuan, aku hanya berserah membayangkan impian aku hanya 
tinggal angan-angan. Namun, semuanya luruh bagai dedaunan 
gugur pada musim luruh pabila emel aku mendapat jawapan yang 
memberangsangkan. The Star UK memberikan respon positif dalam 
persuratannya. Beliau mengharapkan aku untuk menceritakan 
tentang rancanganku dengan lebih lanjut. Hampir sejam aku karang 
surat dengan penuh keriangan dan suratnya dilayangkan pada insan 
di sebelah sana.  Detik yang mendebarkan, dan reaksi yang aku dapat 
sungguh tidak mengecewakan. Papan skrin menjadi saksi segalanya.

“Would you mind to give me your phone number, I would really 
happy to discuss with you further.”

Bagai orang mengantuk disorongkan bantal. Lantas sepantas kilat 
aku membalas dan memberikan nombor telefon aku kepadanya. 
Kurang dari beberapa minit, deringan yang ditunggu kedengaran. 
Kami berbual kurang lebih 20 minit. Selesai perbualan, dia 
menjanjikan dalam kiraan tujuh hari lagi, kisah aku akan diabadikan 
dalam ruangan akhbar mereka.

Menunggu lagi, seksanya bukan kepalang. Maka, benarlah beliau 
menepati janji. Keratan akhbar sebesar separuh saiz kertas A4 
bersama potretku terpampang megah pada muka surat ke-12 dalam 
akhbar The Star UK. Ceritaku mula tersebar di kalangan orang putih 
dan Malaysia, ‘domino effect’ mula melakukan tugasnya. Like 
dalam laman Facebook aku meningkat sepantas 
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kilat, hanya dalam tempoh dua pekan, media massa Malaysia mula 
memburu aku. Hah! Tujahan pertama memberikan impak yang luar 
biasa. Strategi di luar kotak berjaya! Aku terkenal dan semakin kacak! 
Perasan.

“Jika kita mahukan duit yang banyak, rumah yang besar ataupun 
kereta yang mahal, kita perlu berimpian besar, merasai dan berusaha 
bersungguh-sungguh ke arah itu.” 
– Said Mohd Fazrul

Keratan akhbar 
The Star UK di 
England yang 
menjadi titik 
permulaan bagi 
memberi inspirasi 
kepada seluruh 
rakyat England 
dan Malaysia
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Keratan akhbar Malaysia yang 
memaparkan perjalanan Journey to 
Homeland. New Straits Times, Berita 
Harian, Kosmo dan The Star Malaysia.



“Jangan jadi penakut, kayuh laju-laju atau balik ke rumah.” 
-Encik Tarek
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Soalan ini lagi berapi dari soalan yang aku perlu jawab di dewan 
peperiksaan untuk memperoleh Master dalam Kejuruteraan 
Mekanikal di University of Sheffield. Rata-rata semua orang akan 
bertanyakan soalan yang hampir sama.

Syarifuddin: “Sham, dari dulu aku tengok kau habiskan masa 
kat library. Kau pandai ke repair basikal? Repair tayar rosak 
atau rantai putus?”
Aku : “Hahaha, menarik soalan kau tu bro. Aku baru belajar 
repair basikal bulan lepas (April 2014).”
Syarifuddin: “Pergh, hebat kau sham.”
(Nota: Aku lupa beritahu Syariffuddin yang aku hanya belajar 
ikut Youtube je. Kalau suruh buat praktikal. Hampeh!)

Talhah: “Sham. Nanti masa kau berbasikal selama 6 bulan. 
Kau nak tidur kat mana?”
Aku: “Aku tidur je kat mana-mana tempat yang sesuai seperti 
tepi hutan, dalam tandas, tepi pantai, tepi gunung, tepi tasik 
atau tepi rumah orang.”
(Nota: Aku sejujurnya jawab dengan nada confident tapi 
realitinya aku pun tak tahu macam mana aku nak tidur 
bersepah sedemikian.)

Khairul, Aimiza:  “Sham kau dah training minum air kencing 
ke kalau sesat kat padang pasir? Aku tengok rancangan Man vs 
Wild akan ada tempat yang kau tak akan jumpa air melainkan 
air kencing kau sendiri.”
Aku: “Agak-agak la bro, aku belum sampai tahap tu lagi. 
Bahaya kot minum air kencing sendiri.”

1.

2.

3.

SOALAN TERBAKAR
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(Nota: Ada kemungkinan sebenarnya jika keadaan terlampau 
terdesak terutama di padang pasir.)

Yazid, Farrah , Suhana, dan Akmar: “Weyh Sham, nak tanya 
sikit, kau nanti bawa pancing, anak panah dan pisau untuk buru 
binatang liar ke?”
Aku: “Aku bawak satu Swiss Army knife. Beruang pun boleh 
aku bunuh.”
(Nota: Senjata yang aku ada hanya Swiss Army knife. Nak 
bunuh semut pun susah.)

Puyi: “Kalau beruang serang kau, kau nak buat apa?” 
Aku: “Panjat pokok kot? Lari masuk air? Entah. Ke macam 
mana?”
Puyi: “Hahaha, aku baru baca kat reddit. Kalau beruang 
serang kau, kau pura-pura mati ‘play dead’ ok. Jangan gerak 
seinci pun. Nanti dia makan kau.”
(Nota: Beruang menjadi musuh utama aku sebab binatang ini 
boleh lari lagi laju dari manusia.)

Muadz, Nasha: “Macam mana kalau kau sesat kat Perancis? 
Apa GPS kau untuk sampai ke Malaysia?”
Aku: “Aku baru beli Peta Eropah dan kompas. Aku pun ada 
smartphone Samsung Galaxy S2 untuk pandu kalau 
sesat.” (Nota: Jujurnya, aku tak pernah menggunakan peta 
kertas dalam hidup aku. Aku mempertaruhkan nyawa aku pada 
Galaxy S2 untuk membawa ke jalan yang benar.)

Sheila, Amon, dan Hasnan: “Macam mana kalau satu hari 
nanti salji ribut kuat sangat sampai tenggelam khemah kau? 
Macam mana kau nak gerak lepas tu?”
Aku: “Kita rilek je sampai salji ribut tu reda. Lepas tu letak 

4.

5.

6.

7.
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basikal atas sledge dan tarik sampai ke bandar 
seterusnya.” (Nota: Jawapan ini pun aku dapat melalui cerita-
cerita Hollywood.)

Kawan-kawan: “Duit kau cukup tak? Ada berapa banyak?” 
Aku: “Ada RM8000 je bro. Secara logiknya duit ini akan habis 
kat Turkey. Macam mana ek?”
Kawan kawan: “Lu rilek je bro. Kita tolong kau sikit.”
(Nota: Alhamdulillah ramai kawan-kawan membantu 
perjalanan yang mulia ini walaupun tiada syarikat besar yang 
menaja.)

Puteri : “Kau nanti mandi kat mana? Ke kau tak mandi?” 
Aku: “Kita kat Eropah bai, mandi seminggu sekali pun dah 
cukup. Hahaha!”
(Nota: Realitinya, mungkin aku akan mandi kat tasik, pantai, 
paip air tepi restoran atau kat dalam kedai stesen minyak.)

Kawan-kawan: “Macam mana kalau kena rompak? Kau dah 
ready ke?”
Aku:  “Aku dah siapkan 3 kad debit dan setiap kad diletakkan 
di dalam beg yang berbeza. InsyaAllah aku dapat tahan 2 kali 
rompakan bersenjata.”
(Nota: Dalam perjalanan, aku dirompak sekali.)

Hilmi , Adam, dan Safwan: “Sham, aku bukan nak bagi 
pendapat negative. Cuma macam mana kalau kau mati di 
tengah jalan? Dah tulis wasiat ke?”
Aku: “Hurmmm⋯⋯⋯.” (sebelum sempat menjawab⋯)
Hilmi: “Aku booking kau punya ironman.”
Safwan: “Aku nak kau punya 3D printer.”
Adam: “Aku nak kau dermakan otak genius kau pada aku, 
Sham.”

8.

9.

10.

11.
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Aku: “Aaaa⋯. Tak guna korang. Hahahha! InsyaAllah aku 
selamat.”

Eddy : “Katakan waktu kau naik basikal tu tiba-tiba ada 
perempuan Bosnia suka kat kau, kau nak kahwin ke dengan 
dia?”
Aku: “Errr..  Aku rasa macam takkan kahwin dengan 
perempuan Bosnia tu kot. Sebab aku dah jumpa someone 
special kat negara 32 masa aku melancong dahulu.” 
Eddy: “32 negara mana tu weyh?”
Aku: “Rahsia la bro. Hahaha. Klunya ialah negara itu di 
Eropah.”

12.
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“Rahsia kejayaan ialah dengan langkahan kaki yang pertama.” 
- Mark Twain
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LONDON KE PARIS

Ogos 2014.

Jumaat kali ni terlebih istimewa bagi aku kerana sejarah yang bakal 
terlakar dalam kamus hidupku bermula pada hari ini. Pagi itu, 
mentari musim panas memancar segak, suhu bermain dalam 
lingkungan 15 darjah. Jemari mulus mula merasa kaku dan kedua 
belah kaki beku terpacak dalam pada paksi bumi. Gemuruh ini aku 
tak pasti sama ada petanda baik atau sebaliknya. Namun aku tahu, 
yang pastinya impian aku bakal menjadi nyata.

Dari perut katil bertilam Mara House, Bayswater itu aku bangkit, 
meluru perlahan menuju bilik air. Menatap refleksi wajah sendiri 
dalam cermin. Benak mula bermain tarik tali dengan keputusan aku 
untuk pulang dengan jalan darat meluncur dengan dua roda. 
“Enam bulan aku akan naik basikal ni, biar betul?” Aku dah mula 
meragui pada diri sendiri. Tuala dicapai. Aku mandi buat kesekian 
kali, menggosok segala daki yang melekat pada susuk ini. Kerana aku 
sedar, peluang untuk mewangikan diri sungguh tipis sepanjang 
ekspedisi aku nanti. Setelah aku yakin aku bebas dari daki yang 
melekat, aku mulakan rutin sebelum solat. Lantas aku menyahut 
panggilan kejayaan dari Allah. Sujud terakhir, lama dahi mencium 
sejadah memohon restu pada Penentu Segala.

Aku periksa semua keperluan yang penting untuk sepanjang 
perjalanan aku. Pasport dan dompet berisi beberapa helai wang 
kertas aku selit pada beg pannier dan aku sandang pada bahagian 
hadapan sisi basikal. Pasport adalah item yang paling penting. Ini 
kerana pada pandangan mata kasar, aku mirip sekali dengan wajah 
Bangla. Jika pasport aku hilang, pertemukanlah aku dengan 
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pegawai imigresen yang buta Ya Tuhan.. Ha ha ha hambar~ Jarum 
jam menghala pada angka lapan. Jasadku kini berada di kafe 
Malaysian Hall juga ditemani Hafidz, Adeeb dan Azrul bagi sesi 
pelancaran misi berbasikal ‘Journey to Homeland’ dari UK ke 
Malaysia. Kesemua staf Education Malaysia di Embassy turut serta 
bersama kami untuk sarapan yang terakhir di UK.

“Ambillah makanan dan lauk yang kamu suka, lepas ini sepanjang 6 
bulan tak ada Nasi Lemak.” Seloroh Dr. Anizu. 

Ringan sahaja langkahku meluru ke kaunter makanan yang 
menyajikan pelbagai jenis makanan Malaysia. Aku kagum dengan 
Malaysia Hall London ini sebab satu sahaja. Mereka menjual 
makanan Malaysia dengan harga yang sangat murah jika 
dibandingkan dengan warung lain.

“Dik, betul ke awak nak balik Malaysia naik basikal?” Sapa makcik 
kafe sambil dahi berkerut seribu.

“Ya, makcik. Saya akan berbasikal selama 6 bulan merentas 18 
negara berbekalkan RM8k,” itulah skrip yang aku ulang setiap kali 
orang bertanya tentang perjalanan aku.

“Makcik, saya nak nasi lemak boleh tak? Nasi lebih. Lauk ayam 
goreng, telur goreng dan sambal sotong. Air Milo tarik.” Aku 
membisik kepada makcik kafe kerana selera aku sangat tinggi pagi 
buta ini. Segan juga kalau orang di sekitar terdengar kadar kuantiti 
makanan yang aku makan setiap hari. 

Mengikut perkiraan, minima aku memerlukan 4000 kalori setiap hari 
sebagai keperluan tenaga bagi berbasikal 100km dengan basikal yang 
berat muatan 40kg. Sarapan pagi ni saja 
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dah mencecah 1200 kalori. Untuk perbandingan yang mudah 
difahami, manusia biasa hanya memerlukan 2000 kalori sehari untuk 
hidup dengan sihat. Jika mereka makan lebih daripada 2000 kalori, 
makanan itu akan dijadikan lemak dan terkumpul dalam saluran 
darah ataupun di bawah lapisan kulit. Aku ini pelik sedikit, sudah 4 
bulan aku makan lebih 3000 kalori sehari namun badan masih kecil 
seperti Hobbit dan berat hanya 57kg. 

“Kamu tak naik berat badan sebab metabolisma kamu tinggi,” 
teringat kata-kata dari Doktor Hanim Aneem kepada aku 2 bulan 
lepas.

Dengan penuh selera sambil berbual dengan pekerja Education 
Malaysia yang diketuai Dr. Anizu, aku berjaya menghabiskan nasi 
lemak bersaiz gergasi bersama lauk yang ekstrem. Aku dapat rasakan 
perut aku lebih dari muatan yang sepatutnya. Selesai sarapan pagi 
yang terlampau enak, semua pekerja Education Malaysia dan pekerja 
kafe turun di hadapan pintu utama Malaysia Hall dan bersedia untuk 
melepaskan perjalanan kami secara rasmi. “Doktor Anizu ada kata-
kata semangat untuk saya?” Aku bertanya kepada Dr. Anizu.

“Buat yang terbaik, jaga makanan, tidur cukup, jaga solat dan 
update kami,” kata-kata yang terakhir dari doktor yang buat aku 
terharu.

Kota London, kota metropolitan gergasi terletak di selatan England 
yang menempatkan lebih 8 juta penduduk bersaiz 1500km per segi. 8 
juta penduduk bermaksud kereta yang penuh di jalan-jalan sempit di 
seluruh kota gah ini aku tinggalkan dengan kayuhan pertama 
serentak dengan ucapan Bismillah. Kiri kanan panorama binaan 
zaman Victoria menemani aku sepanjang perjalanan, jalan 
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berselirat dan mengelirukan menyukarkan lagi keadaan untuk 
tembus keluar dari kota London. Akan tetapi, GPS, teknologi 
meruntuhkan kemegahan teka-teki Kota Victoria ini, jalan keluar 
berjaya aku temui. Dua jam kemudian, aku semakin menghampiri 
penghujung Kota London, Greenwich.

5 petang waktu England, sesudah 60 km perjalanan aku dapat 
rasakan kaki, tulang belakang, tangan dan juga otak aku semakin 
lesu. Kaki terutamanya hampir kejang akibat kehadiran laktik asid 
yang tinggi dan kekurangan garam dalam badan. Bak kata orang 
Malaysia, lemah sampai lutut terasa longgar. Aku mengajak Hafidz 
untuk berhenti dan bermalam di kawasan perkhemahan yang 
terdekat.

“Hafidz, bro. Aku rasa penat semacam la, jom kita pergi tapak 
perkhemahan yang terdekat,” usulku.

“Ok,” balasnya pendek.

Secara realitinya, aku bukan sahaja penat fizikal malah sudah berfikir 
untuk putus asa. Hari yang pertama aku tidak mencapai target 100 
km dan badan telah menjadi sangat sakit. Perkataan putus asa 
berlegar dalam otak aku sepanjang malam. Ada lagi 5 bulan untuk 
aku berkayuh tanpa henti. Khemah yang berwarna hijau daun 
bersaiz 1 meter X 2 meter dibuka dengan berhati-hati dan 
dipacakkan 10 meter dari tetamu caravan yang lain. Alatan masak 
dipunggah juga dari beg pannier hitam bersama dengan ikan sardin 
tuna. Aku punya penat ini dah sampai tahap maksimum di mana 
aku lagi rela untuk tidur dengan perut yang kosong. Bukan setakat 
itu, aku juga perlu meniup tilam yang berwarna merah untuk 
menjadi empuk dan perlu membuka 
‘sleeping bag’ dari kantungnya. Itu memerlukan tenaga juga. 
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Kepenatan aku kini melebihi tahap maksimum sehingga otak aku 
pun dah berfikir untuk menyerah kalah berjuta kali. Namun, aku 
gagahkan diri untuk memasak tuna dan makan beralaskan roti buku. 
Tidur dengan perut kosong selepas bersukan secara ekstrem mampu 
menjadikan badan lagi lesu dan penat secara tidak langsung 
keesokan harinya makin letih. Itulah pesanan yang aku sentiasa ingat 
dari Dr. Anizu.  Selera makan hilang sepenuhnya apabila ikan tuna 
berperisa tomato menyentuh lidah aku. 

“Pergh, ‘sedap’ gila menu malam ini,” bisik hati aku sambil 
terbayang makanan yang sama aku akan jamah setiap malam 
sepanjang 6 bulan. 

Kudrat terakhir aku gunakan untuk menghabiskan kunyahan. Perut 
kini penuh dengan makanan dan aku telah cukup syarat untuk tidur 
dengan aman kecuali satu lagi perkara yang perlu dilakukan iaitu 
solat jamak Maghrib dan Isyak. Air di tandas perkhemahan itu 
sangat sejuk seperti air di dalam peti sejuk Malaysia yang bersuhu 
sekitar 6 darjah. Kebas dibasahi air dingin, aku gagahkan juga untuk 
menunaikan solat jamak Maghrib dan Isyak. Menahan kegigilan 
sejuk menggagapkan bacaan aku dalam solat. 

Selesai menunaikan ibadah wajib, aku berdoa seperti biasa dan 
secara tiba-tiba semangatku terus membakar. Mengenangkan 
bahawa tujuh hari lagi aku akan berlabuh di bandar Paris, kota cinta. 
Secara psikologi, aku memujuk hati. Agar lenaku tenang 
berbantalkan kedinginan malam. 

“When you feel you want to give up because the dream is so hard, 
tell your self you wanna give up one week later, it will slowly increase 
your motivational level.”
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Kebanyakan bangunan di London berwarna seperti coklat karat. Mudah 
tersesat ekoran semua posisi dan arkitek bangunan kelihatan sama.
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Hari pertama bersejarah. Perjalanan dari London ke Malaysia dirasmikan 
oleh Dr. Anizu dan staf-staf Education Malaysia di hadapan kedutaan.

Baru 2km 
berbasikal, 
rehat sebentar 
di atas 
London 
Bridge sambil 
melihat Tower 
Bridge.
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Tidur di dalam hutan pada hari ke-13 di luar Kota Paris. Di tepi pokok dan 
sering dikacau oleh siput-siput yang menjilat kasut, basikal dan khemah.
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Singgah 
sebentar di 
salah satu gerai 
buah-buahan 
di kawasan 
pedalaman 
England ketika 
menuja ke 
Dover. Harga 
sebakul 
strawberi 
hanya RM5

Bas dua tingkat yang menjadi kebanggaan Kota London dan aku pula 
berbasikal menghalang jalan bas itu.



“Hari esok mesti lebih baik dari hari ini.” 
- Onizuka Rizuan
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KOTA CINTA PARIS

Kota England sudah menjauh ke belakang. Kini genap lima hari 
perjalanan, sempadan telah aku langkah dan kini aku berada di Kota 
Paris, kota cinta. Taktik psikologi yang aku guna semasa di England 
sedikit sebanyak telah meniup semangat dalam diri aku. Kayuhan 
aku sering kali disapa mesra ‘bonjour’ yang bermaksud ‘hai’ 
dalam bahasa kita. Perwatakan warga Perancis berbeza sekali dengan 
warga England. Kemesraan mereka membuatkan aku seperti berada 
di tanah air sendiri. Dengan kemahiran mereka berfesyen seolah-
olah membuatkan aku berada di tepi pentas peragaan yang besar. 
Topi beret menjadi pilihan utama jejaka Perancis. Baju dan celana 
mereka gayakan sungguh mengujakan. Wanitanya pula lebih gemar 
mempamerkan rambut perang keemasan yang beralun lembut pabila 
ditiup sang angin. Tambahan pula, aku kagum dengan lantunan 
lunak merdu suara mereka, walaupun aku tidak memahami sepatah 
haram pertuturan mereka. 

Sepanjang keberadaan aku di sana, aku cuma memahami dua ayat 
sahaja. “Comment allez vous” yang bermaksud apa khabar dalam 
bahasa Melayu, “Je vais bien” yang bermaksud saya sihat. Aku 
memulakan jejak di Kota Paris tepat pada hari ke-6 dalam pada 
pukul 12 tengah hari. Basikal kususur laju ke Champ de Mars, untuk 
aku menyaksikan dengan dua bebola mata aku sendiri kemegahan 
Eiffel Tower yang mereka canangkan. Secara jujurnya, Eiffel tower ini 
kelihatan seperti menara tiang pencawang elektrik TNB di Malaysia 
cuma saiz yang berlipat kali ganda besar. Aku ingatkan Eiffel Tower 
dah berkarat kerana berwarna coklat namun setelah aku selidik rupa-
rupanya para jurutera mengecat warna coklat untuk 
mengharmonikan dengan warna bangunan Napoleon 
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yang lain. Bajuku lencun dibasahi hujan yang menyambut ketibaan 
aku kali ini.

Kami disambut oleh staf Malaysia Embassy di Paris seperti 
ibu menyambut anaknya pulang di pagi raya. Encik Awie yang 
merupakan salah seorang pekerja Jabatan Tourism Malaysia 
membawa kami ke restoran halal yang berdekatan. Encik Awie 
mengetahui aku dan Hafidz yang kebuluran makanan halal setelah 6 
hari berturut-turut makan roti, pasta dan ikan tuna membelikan 
kami kebab ayam gergasi disajikan bersama daging kambing, french 
fries, sayur dan sos tomato. Harga menu tersebut 11 Euro bersamaan 
dengan RM44 yang sudah tentunya kami tidak mampu membeli 
dengan duit sendiri disebabkan hanya berbekalkan RM8000 sahaja 
untuk pulang ke Malaysia.  Sedang asyik aku melahap, salah seorang 
staf kedutaan menyapa aku.

“I already set an appointment for you with Tan Sri Ismail Omar, our 
Embassador,” Abdel namanya.

“That’s awesome, by the way, who exactly is Tan Sri Ismail 
Omar?”  Tanyaku sambil menggaru kepala.

“He is your Ex Head Police (Bekas Ketua Polis Negara) last year, 
He really wants to meet you,” balas Abdel dengan ringkas.

“Pergh, kentang gila, esok aku akan jumpa ketua polis negara 
walaupun aku baru kenal nama dia hari ini. Dia yang excited nak 
jumpa aku pula tu, perghhh,” aku bermonolog dalaman berbangga 
sendiri bajet poyo.

Selepas makan tengah hari, aku pulang ke kediaman yang disediakan 
oleh pihak kedutaan. Aku tampar lembut pipi, kerana 
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masih tidak percaya bahawa esok salah seorang yang pernah 
berjawatan besar di Malaysia tertarik dengan impian aku ini. 
Menjelang paginya, sarapan belum sempat lagi aku jamah, Si Abdel 
yang berketurunan Algeria membawa aku dan Hafidz menaiki kereta 
Volkswagen Golf GTi berwarna hitam ke kedutaan pada pukul 10 
pagi yang terletak di Jalan Rue Benouville. Perjumpaan dan 
perbincangan akan dimulakan pada pukul 10.30 pagi. Sampai di 
kedutaan Malaysia yang gah penuh dengan ukiran zaman Napoleon, 
aku kagum dengan seni bina rekaan dalam bangunan ini. Lampu 
chandelier yang besar menghiasi ruang utama di tengah-tengah 
pejabat kedutaan, tangga yang berpusing seperti dalam istana dapat 
kulihat.  Aku duduk di ruang tamu sementara menunggu detik bersua 
muka dengan Tan Sri Ismail Omar. Kepala mencerna peristiwa yang 
bakal berlaku antara kami berdua. Dari perspektif aku, aku 
bayangkan perwatakan Ketua Polis Negara ini mungkin sedikit 
kurang mesra, misai tebal macam Wak Doyok. Galak dan mungkin 
sahaja lantunan suaranya menggerunkan seperti halilintar. Kecut 
perut pula aku mengenangkan umpama aku akan dibaham oleh sang 
singa.

“Okay, you can come in now,” seorang wanita Perancis yang 
bekerja di kedutaan memanggil aku untuk masuk ke dalam bilik 
perbincangan kedutaan.

Air liur kutelan untuk menjernihkan vokal, malang, ianya tersekat di 
kerongkong. Celaka! Langkah kususun tertib. Ruangan pejabat 
dimasuki. Punggung berlabuh pada kerusi empuk berona coklat 
merah. Di hadapan aku terhidang 2 ketul roti croissant yang disaluti 
butter dan beberapa dessert manis yang mengiurkan seakan-akan 
memanggil untuk dijamah. Oleh kerana perut lapar merayu untuk 
diisi, roti croissant aku capai dan disumbat serta-merta ke dalam 
ruang mulut. 
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Bersama Bekas Ketua Polis Negara, Tan Sri Ismail Omar yang sangat sempoi, 
rendah diri dan bersemangat mengejar impian. Merasmikan perjalanan 
berbasikal kami di hadapan Eiffel Tower.

ADVANTURA 
PULANG KE MALAYA
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Eiffel Tower yang tersergam indah dibina pada tahun 1887. Warna coklat dari 
Eiffel tower itu bukan karat tapi warna cat coklat untuk mengharmonikan 
dengan alam.

Di atas Bridge of Love yang penuh dengan mangga tertulis nama pasangan-
pasangan kekasih. Aku sedang terbayang untuk datang ke sini pada tahun 2016 

untuk ‘Honey Moon’ bersama insan tercinta.
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Lapar. Kami berhenti di tepi ladang gandum dan menyalakan api untuk memasak 
air Milo dan cicahkan dengan roti Baguette Perancis yang keras seperti kayu 
kriket. Jimat adalah kunci utama.

Bangunan Musee 
de Louvre yang 
penuh dengan 

konspirasi 
Illuminati dan 
aku pula boleh 
senyum lebar 

mengambil 
gambar selfie 

sebanyak 
mungkin. Di 

dalam bangunan 
itu terdapat 

lukisan paling 
terkenal di dunia, 

Mona Lisa.
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Dabo, Perancis menawarkan pemandangan yang sungguh cantik. Walaupun 
berbukit curam, setiap kayuhan akan mengukir senyuman kepuasan 
berkayuh pulang ke Malaysia. Separuh rumah di kawasan ini menjejah usia 
lebih 50 tahun.
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Kunyahan pertama terasa sungguh nikmatnya, maklumlah orang 
sedang lapar. Sedang asyik gigi-gigi meratah lumat makanan di 
dalam mulut, Tan Sri Ismail Omar tampil tanpa aku sedar. Dalam 
keadaan yang tergesa-gesa, sisa belum sempatku telan Tan Sri Ismail 
Omar menghulurkan tangan untuk bersalaman.   

“Assalamualaikum. Apa khabar? Sihat?” Sapaan aku tidak jelas 
kedengaran dek kunyahan makanan dalam mulut.  Gelabah aku 
dibuatnya.

“Waalaikumussalam, Alhamdulilllah saya sihat. Awak?” Balas Tan 
Sri pendek.

Dalam beberapa saat, aku berjaya menelan separuh lagi makanan di 
dalam mulut ke ruang esophagus dan mengambil sehela nafas yang 
panjang.

“Alhamdulillah sihat. Jauh saya berbasikal nak jumpa Tan Sri,” aku 
berseloroh walaupun ini kali pertama bersemuka dengan orang yang 
bergelar Tan Sri. Tan Sri mengukir satu senyuman yang lebar dan 
kami memulakan perbincangan yang tidak formal. 

Perbualan ini lebih kepada perbincangan antara seorang ayah yang 
begitu risaukan anaknya yang hendak melihat dunia. Persepsi aku 
sebelum ini mengenai Ketua Polis Negara meleset jauh sekali. Tan Sri 
Ismail Omar merupakan Pegawai Polis yang baik, lemah lembut, 
berwawasan tinggi, bersemangat dan serius melakukan sesuatu kerja 
sehingga siap. Banyak kata-kata semangat yang diberikan oleh Bekas 
Ketua Polis Negara kepada bekas pelajar UK, antaranya “Teruskan 
perjalanan walaupun susah”, “Semua orang bermula dari tempat 
yang susah dan menuju ke tempat yang senang,” dan yang paling 
epik ialah “Pada satu hari nanti 
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awak akan rasa nak menyerah daripada berbasikal, waktu itu, cuba 
meneruskan perjalanan hari demi hari.” 

Semangat aku semakin membara seperti minyak disimbah 
api untuk meneruskan perjalanan berbasikal ke Malaysia 
demi mengejar impian. 30 minit berlalu dengan pantas dan 
perbincangan kami tamat. Aku bergambar dengan Tan Sri Ismail 
Omar dan terus pulang ke kediaman di tengah-tengah bandar Paris 
bersama Abdel.

Di sebelah petang pada hari yang sama, Abdel mengajak aku menaiki 
kereta Golf GTi untuk melihat Eiffel Tower dengan lebih dekat. Aku 
dapat rasakan insan ini mempunyai satu cerita yang menarik ingin 
diceritakan kepada aku. Jarak di antara Eiffel Tower dengan kediaman 
kedutaan hanya 1km. Aku duduk di dalam kereta cuma 5 minit dan 
sudah tiba di hadapan Eiffel Tower. Di situ, Abdel memulakan 
perbualan dengan satu soalan yang mudah. “Do you know who 
build this Eiffel Tower?”

“Napoleon?” Aku meneka nama askar Perancis yang paling 
terkenal.

“His name was Gustave Eiffel,” ringkas dan mudah balas Abdel. 
Kemudian, Abdel mula mengungkapkan sejarah Eiffel Tower. Pada 
zaman dahulu kala selepas pemergian General Napoleon, kesemua 
bangunan di Paris ini direka oleh orang arkitek dan artisan yang 
mempunyai imiginasi yang tinggi. Kebanyakan bangunan di Paris 
berketinggian 4 tingkat dan dibina dengan asas batu dan pasir 
bersama ukiran Eropah. Namun, satu kekurangan mereka ialah 
arkitek tidak mempunyai ilmu yang tinggi tentang struktur bangunan 
yang kuat. Pada suatu hari, seorang jurutera sivil yang bernama 
Gustave Eiffel memberi cadangan kepada kerajaan 
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Perancis untuk membina bangunan tertinggi di dunia bagi 
mengalahkan piramid di Mesir. Dalam kertas kerja yang di hantar 
oleh Gustave kepada kerajaan, bangunan itu akan dibina 100% 
dengan besi dan tidak akan mempunyai unsur batu atau pasir. 
Kesemua arkitek dan artisan di Perancis terkejut dengan cadangan 
tersebut dan menolak idea yang gila di atas dasar memburukkan imej 
arkitek Paris yang unik. Tidak pernah ada bangunan di dalam dunia 
ketika itu hanya dibina dengar besi sahaja. Pada pendapat arkitek 
Paris, bangunan yang akan dibina oleh Gustave itu akan menjadi 
bangunan paling hodoh dan akan memalukan imej Perancis.

Dengan semangat Renaissance yang masih ada dalam diri orang 
Perancis, Kerajaan Perancis meluluskan projek tersebut dan dalam 
masa 2 tahun bangunan tersebut lengkap dibina. Eiffel Tower 
itu dinamakan sempena nama keluarga Gustave Eiffel . Setelah 
pembangunan Eiffel Tower siap, bangunan ini menjadi simbol 
revolusi kejuruteraan kepada orang Perancis. Semakin ramai orang 
Perancis berani melakukan sesuatu yang luar biasa ekoran daripada 
pembinaan Eiffel Tower. Orang Perancis merupakan askar yang 
pertama menggunakan radio untuk berkomunikasi ketika perang. 
Orang Perancis mula menjajah negara lain untuk mencari lebih 
banyak tenaga buruh.

“Wow,” aku kagum dengan semangat orang Perancis.
“But that was 100 years ago, now we where not risk takers and afraid 
to do new things,” Abdel meluahkan perasaan.
Paris mengajar aku untuk lebih bersemangat dalam mencuba sesuatu 
yang baru dan radikal. Hanya dengan idea baru negara Malaysia 
mampu pergi jauh ke hadapan.

“When the road get tough, keep on going day by day.” 
-Tan Sri Ismail Omar, Bekas Ketua Polis Negara.

ADVANTURA 
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“Apa-apa yang terjadi dalam hidup 
ini, itu adalah anugerah yang indah.”

-Hidayah Borhan
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“Mind Palace”. Mind Palace adalah satu dimensi atau ruang yang 
direka oleh tuan empunya badan untuk membayangkan masa depan 
atau masa lampau dengan ilmu atau pengalaman yang pernah 
dilalui.  Aku mempunyai ilmu Taekwando yang agak hebat sehingga 
tahap tali pinggang hitam. Aku pernah memenangi pingat perak di 
peringkat daerah. Sepakan terbang mampu aku lakukan dengan 
mudah kepada 2 perompak tersebut. Namun dalam situasi ini, satu 
pukulan tangan yang kuat kepada leher perompak A mampu 
menyesakkan saluran pernafasan lalu perompak tersebut akan jatuh. 
Berdasarkan Sains, minda manusia mampu memberi reaksi jika 
diberikan lebih daripada satu saat. Jika lebih 2 saat, perompak B 
mampu berfikir secara waras untuk menyerang aku dengan 
membabi buta. 

Oleh itu, aku hanya mempunyai 1 saat yang genting untuk 
memberikan satu lagi pukulan tepat ke telinga perompak B. Ini akan 
menjadikan perompak B juga hilang arah dan juga jatuh ke tanah. 

Mind Palace aku berfungsi pada tahap maksimum. Kini aku 
membayangkan situasi yang akan berlaku jika perompak A dan B 
tidak jatuh pengsan ke tanah. Mereka akan menyerang melulu 
kepada aku dengan tumbukan dan sepakan yang bertubi-tubi seperti 
Son Goku memberikan sepakan kepada Bezita. Ini tepi lebuh raya. 
Ada kemungkinan mereka akan memukul aku sampai lunyai dan 
campak ke tengah highway untuk digilis lori. Sungguh bahaya. Dua 
orang Eropah melawan seorang katik Asia. Ini adalah pertarungan 
yang berat sebelah. Potensi untuk aku tewas dan mati itu ada. 

DUA PEROMPAK TURKI
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Lamunanku tersentak, bila beg pannier bahagian depan kanan sisi 
basikal dibuka oleh sang perompak. Dia membuka lipatan beg maka 
terdedahlah isi perutnya yang berharga. Malang sungguh nasib aku 
hari itu, kuletakkan 200 Euro dan 100 Turkish Lira tunai dalam satu 
dompet. Jika dijumlahkan mengikut pertukaran mata wang 2014 , 
jumlah 200 Euro dan 100 Turkish Lira bersamaan dengan RM1000. 
Tambahan, pasport, smartphone Samsung Galaxy S2 , telefon 
Motorola G dan juga kamera canggih Gopro juga dalam beg hitam 
yang sama. Benak seakan-akan pasrah bila menjangkakan aku bakal 
miskin untuk beberapa saat kemudian. Perompak A melihat telefon 
Motorola G dan dia mengangkat ke luar untuk melihat secara 
terperinci. Tiba-tiba, dia meletakkan kembali telefon tersebut ke 
dalam beg hitam dan masukkan tangannya ke dalam beg seolah-olah 
dia melihat sesuatu yang lebih berharga. 

“Jangan la kau rembat dompet aku tu,” luahku di bawah nafas. 
Tidak kusangka bisikan hati aku didengari perompak itu. Dia 
mengambil dompet yang sarat dan berat dengan wang. Pantas dia 
membuka dan tidak semena-mena pipinya terangkat. Jelas, tubir 
bibirnya sudah mencecah ke telinga, gembiranya dia bukan kepalang. 
Dia menunjukkan isi dompet kepada perompak B dan sekarang 
kedua-duanya tersenyum riang. Senyum seolah-olah mereka sudah 
mendapat durian runtuh dari langit, dan sejujurnya aku lebih rela 
durian runtuh sekarang, menimpa mereka dan meninggalkan aku 
dengan aman. Perompak A mengambil satu helai 100 Turkish Lira 
(RM150) dan Perompak B mengambil 50 Euro (RM200). Mereka 
memegang erat duit tersebut dan menatap mataku secara kejam. 
Mereka ingin mengambil duit yang lagi banyak.

Taktik ‘Mind Palace’ dari drama Sherlock Holmes tidak mungkin 
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dapat kulaksanakan, maka aku membuka lembaran drama Melayu 
pukul tujuh malam. Penuh dramatis bait-bait kata aku kemam. Lalu 
lantunan drama aku lakonkan.

“I’m going to Umrah, Mekah ,Madinah, why are you doing 
this?” Perompak A berpaling wajah ke arahku. Umpan mengena! 
Aku menerpa mereka lagi dengan ayat extra pedas. 

“Astagfirullah, Subhanallah, I’m going to Umrah. Mekah, 
Madinah!”

*****

Dalam fikiranku, untuk menuju ke Mekah aku mempunyai 4 laluan 
pilihan. Laluan pertama ialah mengikut Syria. Laluan ini antara paling 
dahsyat kerana peperangan tiga segi sedang berlaku antara Assad- 
ISIS-Free Syrian Army. Beribu-ribu orang mati akibat peperangan ini 
setiap hari. Beratus ribu orang lari masuk ke Turki sebagai pelarian 
dan aku ini pula ada niat untuk masuk ke Syria dengan kenderaan 
yang paling mudah sekali untuk disabotaj dengan sniper iaitu Basikal 
Touring.

Laluan kedua ialah Iraq. Ini juga laluan yang sangat bahaya. 
Peperangan antara Sunni-Syiah sedang berlangsung dari 2001 
sehingga kini (2014). Pihak Syiah Iraq terutamanya berdendam 
dengan orang Sunni kerana ketika pemerintahan Saddam Hussein 
sebelum 2001, pihak Sunni tidak membela dan memberikan 
keadilan. Mereka ditindas dan dibunuh kejam oleh kerajaan Sunni 
Saddam Hussein. Kini Syiah Iraq memerintah negara dan mereka 
membalas dendam terhadap orang Sunni yang tidak berdosa di Iraq. 
Aku ini ternyata orang Sunni yang berasal dari Malaysia. Sudah pasti 
jika aku berbasikal masuk ke Iraq. Aku 



68

akan dipancung hidup-hidup disebabkan aku merupakan seorang 
Sunni. 

Laluan ketiga ialah Iran. Ini negara Syiah dan berdasarkan 
penyelidikan aku, kebanyakan orang syiah di Iran sungguh baik dan 
mesra pelancong. Satu kekurangan besar melalui jalan Iran ialah 
jarak yang sungguh jauh merentas dua padang pasir yang sangat 
besar. Jalan ini akan mengambil masa dua bulan merentas padang 
pasir.

Laluan keempat ialah dengan melalui Mesir. Negara ini sudah dikira 
aman walaupun tiga tahun lalu berlaku tragedi beribu-ribu orang 
mati ketika ingin menegakkan keadilan demokrasi dengan 
menumbangkan Hosni Mubarak. Ekonomi masih tidak stabil dan 
rakyat semakin miskin ditindas Al-Sisi. 

Pilihan yang bernas ialah dengan melalui negara Mesir. 
Kemungkinan aku akan keluar negara Mesir dengan nyawa masih di 
badan adalah paling tinggi sekiranya dibandingkan dengan negara 
lain. Lantas dari Ankara, aku ubah GPS di telefon Motorola G dari 
Iran bertukar menjadi Mesir. Secara teorinya aku akan tiba di Mekah 
kurang dari sepurnama berbasikal. 

*****

Perompak B pula sedang ralit merodok isi perut beg pannier hitam di 
bahagian belakang. Di dalam beg tersebut mengandungi  5 helai baju, 
3 helai seluar, 1 laptop Dell hijau dan 1 Tablet. Laptop dan tablet 
terletak di bawah beg dan dilindungi semua helaian pakaian. 
Perompak B menyelak satu persatu baju dan seluar. Hati aku tidak 
keruan dengan setiap helaian baju yang diangkatnya. Tepat pada 
helaian yang ketiga, perompak B mengaku kalah kerana 
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beranggapan beg tersebut penuh dengan barang murah. 

Alhamdulillah.

Perompak B mahu pulang ke motosikal dan mengajak Perompak A. 
Mungkin dalam masa yang sama Tuhan campakkan keinsafan ke 
dalam hati perompak A. Perompak A memegang erat tangan 
perompak B dan menyuruhnya memulangkan 50 Euro. Kini drama 
Melayu terjadi antara Perompak A dan Perompak B di depan basikal 
aku. Yang berbezanya yang melakonkan bukan Melayu tapi 
Kurdistan.

Keadaan semakin janggal. Perompak B mula merajuk dengan 
kawannya yang menyuruh memulangkan duit yang dirompak kepada 
orang yang dirompak. Mungkin perkataan Mekah dan Madinah 
melembutkan hati mereka. Perompak B menggenggam erat wang di 
celah telapak tangannya. Raut wajah mukanya kelihatan bengang 
dengan kawannya yang berpihak kepada aku. Dengan pantas, aku 
mengambil 35 Turkish Lira (RM50) daripada dompet dan 
menghulurkan kepada perompak B sambil menjerit, “Give me back 
my 50 Euro money, I want to go to Umrah.” Perompak B pasrah 
dan terima pertukaran duit 50 Euro (RM200) dengan 35 Turkish Lira 
(RM50) dengan raut wajah yang menyerah. Perompak A pula 
melakarkan satu senyuman yang lebar seperti gajah. “Tesekkur 
(Terima kasih),” ucapnya ringkas. Tujahan basikal aku kayuh 
perlahan meneruskan baki perjalanan yang terganggu selepas 50 km 
aku memulakan perjalanan. Ekspedisi kali ini aku berseorangan 
kerana berniat mahu menunaikan Umrah ke tanah suci. Hafidz pula 
melayarkan bahtera kayuhannya ke arah Iran.

Hatiku sedikit geli digaru peristiwa sebentar tadi. Lambaian mesra 
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dan ciuman yang hinggap ke pipi oleh dua jejaka Kurdistan yang 
merompak aku tadi sungguh tidak kusangka. Untuk sepuluh minit 
yang pertama, mereka merompak aku dan aku rasa merekalah insan 
yang paling celaka. Tetapi pada minit yang seterusnya, mereka 
mengajak aku duduk bersila, bertepuk bahu bagaikan sudah kenal 
lama, sekelip mata sudah menjadi sebulu. Masih tengiang raungan 
motor kapcai yang diselaput karat mereka semasa kami bertentang 
mata dan sesudah mereka berlalu pergi. Indahnya cara Tuhan 
mengajar, mengajar tentang lucunya dunia.

Laluan yang dirancang dari Turki ke Mekah melalui 2 negara yang sedang 
berperang iaitu Syria dan Iraq. Teroris ISIS sedang mengganas di kawasan ini. 
Akhirnya, Malaysia Embassy di Turki tidak membenarkan aku lalu kawasan ini 
kerana takut aku akan diculik dan dipancung.

ADVANTURA 
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Setelah lebih 30 hari penuh suka dan duka di Turki, hanya 32 km untuk masuk ke 
negara Iran. Pokok semakin berkurang dan pemandangan pasir seluas mata 

memandang.



Kubis on steroid. Aku cuba untuk mengangkatnya namun tak larat. Berat kubis 
sekitar 30 kg. Aku menggelar kubis tersebut kubis anak gajah.

Sedang menuju ke Adana. Tidur di ladang gandum dan sangat berharap anjing 
atau serigala tidak akan menyerang sebelah malam nanti.
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Hampir tiba di bandar Cappadocia, kedai mahupun restoran susah untuk dilihat. 
Aku terpaksa makan makanan kecemasan sepanjang hari. Nasib baik bekalan air 
cukup bagi hari yang sukar. Betul pepatah melayu ‘sediakan payung sebelum 
hujan’.
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Cappadocia sebuah kota peninggalan zaman purba beribu tahun dahulu. Mereka 
mengukir batu untuk dijadikan rumah yang sangat cantik. Struktur bangunan 
disokong oleh arch batu yang beribu tahun lamanya. Sekarang dijadikan hostel/
hotel dengan harga RM100 satu malam.
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Di bandar Goreme bersebelahan The Pigeons Valley, jalan tidak rata dan aku 
terpaksa menolak basikal ke atas puncak bukit. Arkitek bangunan di kawasan ini 

hampir sama seperti di Rome, Italy.

Kedutaan Malaysia di 
Turki banyak 

membantu terutama 
dalam perjalanan 

berbasikal sepanjang di 
Turki. Mereka sentiasa 
memantau perjalanan 

kami terutama 
berhampiran dengan 

kawasan perang.



“Waktu yang susah tidak berkekalan, orang yang kuat akan kekal.” 
-Mia Amira
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Dua hari sebelum kejadian⋯⋯.

Aku dan Hafidz berbasikal memasuki Albania melalui Kota 
Macedonia. Negara Macedonia merupakan salah satu negara Europe 
Union yang agak maju dan kaya. Mercedes Benz, BMW dan Toyota 
mundar-mandir di segenap pelosok negara yang ini adalah suatu 
panorama yang biasa. Namun, sebaik sahaja aku merentas sempadan 
Macedonia dan memasuki Albania. Semuanya berubah sekelip mata. 

“Weh, kau nampak tak apa yang aku nampak?” Aku bertanya 
kepada Hafidz sambil jari kutuding.

“Aku nampak Bad, pelik duh,” Hafidz bersetuju.

“Orang naik Keldai bai!! Kita ni kat Eropah ke kat China?” Aku 
menyambung.

Ini sungguh luar biasa. Menunggang keldai untuk pergi ke kedai 
runcit, kuda digunakan untuk menarik kereta yang penuh sarat 
dengan pokok jagung. Orang kampung mengenakan pakaian zaman 
70-an. Kereta yang terbaru di kampung tersebut pun aku kira 
terkenal dari zaman P. Ramlee. Yang lucunya, mata orang sekeliling 
memandang aku pelik, seolah-olah aku adalah badut sarkis yang 
bersiar-siar dengan kenderaan dua rodanya. Otak aku tidak mampu 
menghadam apa yang aku lihat di kampung itu. 

“Do you know where is the cash machine (ATM)?” Aku bertanya 
kepada peniaga runcit di stesen minyak.

PERANGKAP TIDUR ALBANIA
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“City, city!” Peniaga itu menunjuk ke arah bandar Skoder. Daif 
sungguh negara ini, mesin ATM pun tak ada di kawasan 
sekitarnya. Semua kemudahan hanya di bandar. Aku tiba di 
bandar dan bertenggek semalam di situ untuk menyelesaikan 
beberapa masalah yang melanda. Masalah paling besar ialah 
perjalanan sejauh 300 km akan datang dan tak ada mesin ATM. 
Aku mengeluarkan 10,000 Albanian Lek bersamaan dengan 
RM300 di mesin ATM sambil berdoa kepada Allah duit ini akan 
cukup untuk menjamin nafsu makan aku yang lagi hebat dari 
beruang untuk jangka masa tiga hari yang mendatang.

Sehari sebelum kejadian⋯..

Pengembaraan berbasikal masuki sempadan pergunungan Albania. 
Pacakan gah sang gunung yang berlingkar pohonan hijau sekitarnya, 
redup memayungi bumi dengan dedaunan yang lebat, kilauan jernih 
mengalir di antara gunung-ganang membuatkan batinku 
tumbuhnya perasaan tenang. Kalau ikutkan hati, mahu sahaja aku 
membuang baju ketika itu lalu terjun ke dalam air, menyapa sang 
ikan. Desakan hati membawa aku terus terpaku di tepi jambatan, 
mengira seberapa dalam antara permukaan dengan dasarnya. 

“Tinggi bai,” hasrat berkubur di situ. 

Lima jam berlalu dari jambatan dan tepat pada pukul lima petang, 
fikiran aku semakin kosong dan badan aku semakin lesu ekoran 
lapan jam berbasikal tanpa henti. 

“Kan best kalau ada orang Albania sanggup bagi tempat tinggal 
malam ni,” gumamku sendiri.
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Ngam ngam 5 minit selepas itu, seorang anak kecil Albanian berkulit 
putih bersih berpakaian putih berumur lingkungan tujuh tahun 
memanggil aku dari jauh. Dia melambai manja dan aku membalas 
dengan penuh semangat. Kemudian, satu keluarga keluar dari rumah 
dan melambai kepada aku, menyeru untuk aku mendekat. Dengan 
pantas dan tanpa membuang masa, aku terus berbasikal menuju ke 
rumah kayu daif yang terletak di atas puncak gunung yang dikelilingi 
ayam dan lembu.

Dari mula suria terbenam sehingga bulan menampakkan jasadnya, 
aku dan Hafidz dijamu dengan santapan yang sungguh enak. Semua 
makanan yang dihidang adalah makanan tradisi Albania aku kira, 
kurang jelas dalam ingatan aku kini, kerana pada masa itu aku dan 
Hafidz sedang sibuk menjamu perut. Pada malam itu aku terasa 
sedikit bimbang sebenarnya. Aku pernah terbaca di suatu artikel ada 
satu kaum Eropah ini sanggup menyerahkan isterinya kepada tetamu 
untuk ditiduri sampai ke pagi. Jika mereka memberikan tawaran 
tersebut, bagaimana cara untuk aku menolak pelawaan yang sudah 
jelas sekali haram di sisi agama Islam? 

Kelegaan di lubuk hati rupa-rupanya bimbang yang aku rasa cuma 
curiga kosong semata.

Hari kejadian………

Kabus tebal mengelilingi kawasan pergunungan dan udara sejuk 
aku hirup sedut ke dalam paru-paru kecil ini. Mereka menyajikan 
kek dan makaroni sebagai sarapan pagi bersama kopi hitam yang 
pahit manis. Aku dan Hafidz bersiap dengan pantas untuk 
meneruskan perjalanan berbasikal. Sebelum bertolak, keluarga 
Albania itu bertanyakan satu soalan.
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“Ada duit sedikit tak?”

Nampaknya semua layanan yang diberikan semalam bukannya 
percuma tapi berbayar. Aku sudah ditipu hidup-hidup. Aku 
ingatkan orang Albania ini ikhlas memberi bantuan. Rupa-rupanya 
mereka membantu dengan mengharapkan wang. Aku berikan 
RM50 dan berlalu pergi bersama sakit hati yang masih bersisa.

“Every word is Doa, so don’t be afraid to ask from Allah 
everything you want in your life”

Albania, rumah sangat usang dan old school namun hati tuan rumah sesuci 
kain putih. Mereka mengajak aku ke rumah mereka tatkala aku sudah penat 

berbasikal sepanjang hari. Hari yang sungguh bernasib baik.
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Hafidz kelihatan sudah berumah tangga di Albania dan mempunyai anak yang 
berambut perang dan bermata biru. Teringin di hati Hafidz untuk menetap di 

Albania kerana kecantikan orang di sini namun atas desakan menghabiskan misi, 
Hafidz meneruskan perjalanan pulang ke Malaysia.

Makanan halal yang disajikan oleh tuan rumah. Daging kambing, fries, yogurt 
dan cili goreng. Aku terlampau kenyang sehingga susah untuk berdiri. Hendak 

bercakap pun menjadi satu cabaran. Mereka menyajikan makaroni pada 
keesokan harinya sebelum kami bertolak.
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Di kawasan pedalaman Albania, sebelum Hafidz hendak melompat dari jambatan 
yang tinggi, aku bertanya kepada Hafidz “Bro, kalau apa-apa jadi kat kau, aku 
nak kau punya Basikal Cinelli boleh tak?” Air sungai yang sangat jernih mengalir 
dari kawasan pergunungan Albania.
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Sebaik bangun pagi di hadapan rumah orang baik Albania, kawasan khemah 
kami dilitupi kabus yang tebal. Perjalanan berbasikal terpaksa ditunda 2 jam 
kerana jarak pandangan yang sangat pendek dan jalan yang licin. Safety first.



“Dunia ini jahat, kejam dan rawak,
tapi itulah yang menjadikannya pengalaman yang cantik.”

-Nuzul Ismail

84
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Tepat pukul 11 malam di satu ladang jagung di perkampungan 
Greece…..

Dada berombak kencang, degupan jantung galak mengepam. Dup 
dap.. Dup dap.. Dup dap.. 150 degupan dalam satu minit aku 
anggarkan. Kelenjar adrenal giat merembes hormon adrenaline. 
Suhu badan semakin menaik dan sympathetic nervous system 
bersedia 100% untuk masuk ke dalam fasa “fight or flight” 
berhadapan dengan binatang misteri ini.

Pada kecerahan simbahan cahaya purnama, kawasan perkhemahan 
aku ditadbir jajah oleh bayang-bayang binatang tersebut mundar-
mandir bagaikan wayang kulit pada kain khemah aku. Derapan 
empat kaki berskala penuh serigala dewasa, menyebabkan bulu 
roma aku tegak berdiri. Puyi pernah berpesan kepada aku jika 
menghadapi situasi sebegini.

“Pura-pura mati adalah cara yang terbaik kalau kau berjumpa 
dengan beruang!”

Lantas, aku baring kaku, pura-pura mati untuk mengelakkan 
binatang tersebut tidak menyedari kehadiran aku. Hela hembus 
nafas bintang itu jelas kedengaran apabila beberapa ekor daripada 
mereka menghampiri khemah aku. Bunyi nafas binatang itu 
semakin kuat didengari. Setiap tindak-tanduk binatang itu 
menjadikan aku semakin panik dan fikiran tidak tentu arah.  

“Binatang apakah itu?” Aku cuba meneka-neka.

DIKEPUNG LIMA BINATANG GREECE
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Panik mencapai tahap maksima apabila aku terbayang kemungkinan 
beruang, babi hutan, anjing liar ataupun serigala menyerang aku. Jika 
itu babi hutan, binatang itu akan menyerang secara menyondol 
khemah aku seperti mesin rumput. Aku di dalam khemah secara 
pastinya akan mati dek pijakan maut babi itu. Jika itu serigala, sudah 
pasti binatang itu akan melahap daging dan tulang aku sampai licin. 
Jika itu beruang pula, walaupun aku lari sepantas Husain Bolt dan 
memanjat pokok laju seperti monyet, beruang lagi cekap dalam 
melakukan aktiviti lasak itu. Aku bakal dilapah dan dimakan hidup-
hidup.

Kembali kepada realiti, binatang itu pergi 10 meter jauh dari khemah 
lalu mendekati peralatan masak yang aku biarkan bergelimpangan. 
Aku dengar secara jelas binatang itu sedang menjilat periuk pasta 
aku. Bunyi gigi mereka berlaga dengan periuk dan sudu serta 
kerakusan mereka mencampak semua yang ada di depan mata, 
sungguh menakutkan. Situasi bertambah tegang apabila aku 
terdengar empat binatang yang sama jenis menyertai aktiviti menjilat 
periuk pasta. Mungkin disebabkan lapar yang melampau, mereka 
bertelagah sesama sendiri tanpa sebarang bunyi salakan. Yang aku 
dengar ialah cakaran maut dan hentaman padu kaki binatang itu 
kepada sekutunya.

Drama pergaduhan binatang di luar khemah aku ini berlanjutan 
secara langsung selama 30 minit. Aku ini bukan setakat berpeluh 
malah sudah mengucap dua kalimah syahadah beribu kali jika nyawa 
aku ditakdirkan berakhir malam itu. Lidah aku secara automatik 
berzikir tanpa henti mengingat kepada Allah yang Maha Esa. Hanya 
Dia satu-satunya yang mampu memberikan perlindungan.

Senyap, bisu. Akhirnya binatang itu pergi. Aku toleh ke belakang 

ADVANTURA 
PULANG KE MALAYA



87

untuk melihat Hafidz sama ada dia sedang tidur nyenyak atau 
sedar drama yang berlaku tadi.  Mata Hafidz terbeliak.

“Bro, binatang apa tu?” Aku bertanya kepada Hafidz.

“Sham, tu anjing liar sial,” Hafidz menjawab dengan ringkas.

“Abis tu kita nak buat apa?” Aku tanya dengan ringkas.

“Kita tak ada pilihan melainkan tidur je dalam khemah ni,” balas 
Hafidz.

Keesokan pagi aku dan Hafidz bangun awal dari kebiasaannya. 
Kejadian malam tadi masih lagi menghantui. Namun nasib dan 
takdir masih lagi menyebelahi kami. Masih lagi dipinjamkan nyawa 
pada hari ini. Malam itu aku belajar satu benda penting dalam 
kehidupan. Dalam hidup ini kita perlu analisis musuh kita terlebih 
dahulu sebelum membuat keputusan untuk lawan atau lari.

“In live or death situation, only Allah can save you.”



Ladang jagung yang berhampiran dengan pekan Florina menyaksikan drama 
antara Hisham dengan 5 ekor anjing liar. Dengan berbekalkan senjata monopod 
GoPro, aku berpura-pura tidur untuk mengelakkan mereka menyerang secara 
membabi buta.

Jihad Bin Azimuddin baru tiba di stesyen bas Thessaloniki, Greece untuk 
menyertai perjalanan kami hingga ke Istanbul, Turki. Hafidz membantu 

memasang tayar basikal Jihad. Ini kali pertama Jihad akan berbasikal sejauh 
500 km dalam masa 5 hari berturut-turut.
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Inilah barang makanan 
yang dijilat dan digigit 
oleh 5 ekor anjing liar 
yang lapar. Nasib baik 
haiwan tersebut tidak 

menerkam aku kerana 
terlalu lapar. Aku tidak 

mahu sertukan mangkuk 
ini. Aku mahu 

membuangnya sahaja 
dengan harapan trauma 

pengalaman ini akan 
hilang.

Membasuh baju di 
lautan Strymonian 
Gulf menuju ke 
Kavala, Greece. 
Sudah lebih dari 10 
hari tidak 
membasuh baju.  
Bau baju dan badan 
seperti kambing 
tidak mandi selama 
1 tahun.



Spaghetti seafood yang dimasak oleh Chef Greece di persisiran pantai Greece. 
Harga 10 Euro (RM40) sepinggan. Di sebelah kiri merupakan seorang kawan yang 

berasal dari Perancis dan sedang berbasikal mengelilingi dunia
dalam masa 2 tahun.

Seronok sungguh apabila terjumpa Restoran Kebab yang halal di Komotini, 
Greece. Mereka merupakan orang Greece yang berketurunan Turki. Semua 
kelihatan terkejut apabila aku memberitahu aku sedang pulang ke Malaysia 
dengan satu basikal cabuk.
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Komotini, Greece. Nasib baik terjumpa pakar membaiki basikal ini. Dia 
membaiki masalah ball-bearing yang haus dengan mudah dan aku kembali 
berbasikal dengan aman tanpa bunyi geseran besi dengan besi. Terima kasih 

tidak terhingga kerana membaiki dengan percuma.

Inilah kedai basikal yang 
dimiliki oleh pakar 
tersebut. Kedai yang kecil 
namun pemiliknya 
mempunyai jiwa besar 
yang baik dan pemurah. 
Kedai lain 
akan mengecaj sekurang-
kurangnya 10 Euro 
(RM40) tapi dia memberi 
servis yang istimewa 
kepada aku dengan 
percuma.



“Berimpian besar, percaya dan usaha bersungguh-sungguh atau 
ia akan senantiasa menjadi mimpi dalam tidur saja!” 

- Hanna Akmal
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AUSTRIA SYURGA DUNIA

Sebanyak 42 negara yang aku lawati, tanahnya aku pijak, langitnya 
aku dongak dan udaranya aku sedut. Austria, satu-satunya negara 
yang tak perlu aku jejak takluk, sudah berjaya menambat hati. Kalau 
diberi pilihan antara perempuan cantik yang perawan dan Austria, 
aku tak teragak-agak untuk memilih Austria. Kecantikan Austria  
membuatkan aku terfikir, ‘kalau Austria dah secantik ini, macam 
mana pula cantiknya syurga di sana nanti?’ 

Aliran jernih airnya turun dari pergunungan Alps. Sungainya bersih, 
ikan bebas berenang gembira. Awan columonimbus terapung 
rendah. Sambil kaki menujah pedal basikal, jemari ralit mencarit 
awanan. Halus sentuhannya membuatkan aku rasa aman. Sepertinya 
aku telah syahid semasa aku di Mesir dan kini aku di angkat Tuhan 
melayang bebas dalam ruangan syurgawi. 

Pepohon Pine Christmas menghiasi lereng serta puncak 
pergunungannya. Dedaunan pohon yang tirus, melambai 
mesra tatkala menerima hembusan bayu dari segala ceruk dunia. Satu 
figura yang membuat aku terpana. Jambatan yang menghubungkan 
dua figura, diselimuti awan cumulonimbus, jambatan yang seolah 
terapung lurus menuju bahagia. Kayuhan aku sepanjang berada di 
Austria berwarna ceria dan bahagia. Kepingin meninggalkan dunia 
yang lain, dan hidup dalam buana Austria sahaja. 

Aku dan Hafidz bersungguh-sungguh berbasikal menuju air terjun 
Bad Gastein. Airnya tampak hangat, tapi sebenarnya lebih sejuk 
daripada ais. Namun tidak sesekali aku menafikan, desiran air terjun 
sungguh mendamaikan. Ditambah lagi dengan hamparan 
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permaidani rerumput hijau, menyegarkan mata yang memandang. 
Di sini aku abadikan beberapa foto untuk aku kongsikan dengan 
kalian. Syurga dunia, aku mahu kongsikan kepada semua. Sesiapa 
saja. Bahagia yang aku mahu kongsi pada dunia. Bahkan sehingga 
kini, hanya dengan bayang imbas kembali pemandangan Austria, ia 
mampu menyamankan fikiran aku. Saat mentari terbenam, aku 
masih lagi memuja keindahan Austria, syurga yang mungkin Tuhan 
ciptakan di atas dunia untuk tatapan manusia yang sukakan alam 
seperti aku.

“Allah menjanjikan orang-orang yang beriman, lelaki dan 
perempuan, (akan beroleh) syurga-syurga yang mengalir di 
bawahnya beberapa sungai; mereka kekal di dalamnya dan beroleh 
tempat-tempat yang baik di dalam “Syurga Adn” serta keredhaan 
dari Allah yang lebih besar kemuliaannya; (balasan) yang demikian 
itulah kejayaan yang besar.”
[Surah At-Taubah: Ayat 72]

Bagi aku yang naif ini, Austria sudah hampir mirip dengan syurga. 
Tapi janji Allah lebih Maha Hebat. Sudah tertulis keadaan, 
pemandangan dan suasana syurga itu terlalu indah sehinggakan apa 
yang kita lihat atau bayangkan di dunia, tidak sama sekali menggapai 
walaupun sedikit akan kemewahan syurga. Subhanallah. Tetap aku 
syukur Ya Allah, kerana memberi aku ruang dan peluang merasa 
Firdausi dunia, Austria. 

Masa mencemburui cinta aku terhadap Austria. Detik saat berlalu 
begitu pantas seandainya kita sedang jatuh cinta. Itu yang terjadi 
antara aku dan Austria. Kayuhan perlu aku teruskan, destinasi 
seterusnya aku hala. Walaupun jauh di sudut sanubari, perasaan 
menjeruk hiba umpama meninggalkan buah hati yang aku cinta. 
Selamat tinggal wahai kekasih, moga beroleh masa untuk kita 
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bertemu semula. Di mana kau menjadi milik aku satu-satunya. 

“Life is wonderful the moment we set off from our comfort 

zone.”

Salzburg, Austria. Aku terkagum dengan kejuruteraan orang Austria yang 
membina lebuh raya merentas bukit dan gunung yang sangat besar.  Jelas, mereka 
mahir dalam membuat terowong untuk lebuh raya . Dalam gambar ni ada dua 
terowong. Salah satunya untuk pejalan kaki saja. Tak ke gila canggih?
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Sempadan Germany-Austria. Dipisahkan hanya dengan jalan tanpa sebarang 
imigresen. Perjalanan menuju ke Salzburg.

Keluarga Germany yang memberi kami tempat tinggal di bandar Petting. 
Aku terjumpa lelaki ini secara tak sengaja depan kedai runcit. Lepas berbual-

bual sekejap, dia terus ajak kami ke rumahnya yang sangat besar.
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Menuju ke Bad Gastein, Austria. Air sungai yang jernih mengalir turun dari 
pergunungan Alps. Lorong basikal sepanjang 100 km disediakan bagi 

keselamatan pengguna basikal. Orang Austria memang suka berbasikal.

Golling, Austria. Pemandangan cantik ketika bangun tidur di waktu pagi melihat 
Alps.  Rata-rata pemandangan di Austria kelihatan sebegini. Cuaca pada waktu 
malam pula jatuh sehingga lima darjah selsius.
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Mallnitz, Austria. Celik mata bangun pagi dan terus melihat keindahan alam 
di tepi sungai yang jernih seperti ini. Hati punyalah gembira sampai aku rasa 

nak hantar sejambak bunga ke setiap rumah di Malaysia.

Werfen, Austria. Untuk mengelakkan rasa bosan, aku dan Hafidz suka 
berlumba secara berhemah sambil diiringi pemandangan gunung-ganang 
yang memukau mata. Skill Hafidz berbasikal memang bedebah, aku menang 
sekali je berlumba dengan dia.
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Air terjun di Bad Gastein, Austria yang sejuk gila. Aku plan nak mandi dekat 
sini, tapi disebabkan air sejuk gila, aku celup-celup kaki je gamaknya. Kami 
masak pasta sambil berlatarkan bunyi air terjun tanpa ikan.

Antara 
terowong hebat 

yang dibina 
oleh jurutera 

Austria berjaya 
memendekkan 

tempoh 
perjalanan yang 

jauh menjadi 
singkat. Perkara 
yang paling aku 

risau ketika 
berbasikal di 

negara ni ialah 
tanah runtuh. 

Semua gunung 
nampak macam 

tak stabil.



“Seseorang yang tidak pernah melakukan kesilapan
tidak pernah mencuba sesuatu yang baru.” 

-Albert Einstein
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Sudahlah jatuh ditimpa tangga pula. Itulah yang berlaku ke atas diri 
aku yang katik ini di Slovenia. Ketika menuju ke Croatia dari bandar 
utama Slovenia iaitu Lljublana, 50 km dalam perjalanan tayar 
Scwalbe Touring basikal aku bocor. Kebetulan nasib aku baik, 
shopping mall berada betul-betul di seberang jalan ketika tragedi 
berlaku. Aku pergi ke tempat letak kereta yang lengang dan mulakan 
proses membaiki basikal. Masa aku sedang buka tayar untuk 
menampal tiub, aku terperasan satu masalah yang lain iaitu satu jejari 
rim belakang patah terbelah dua dan perlu digantikan dengan serta-
merta.

Aku buka toolbox yang penuh dengan peralatan basikal. Ternyata 
hampa sekali apabila peralatan aku tak lengkap untuk membuka 
‘spoke’. Terus rasa marah kepada diri sendiri. Tiba-tiba seorang 
lelaki Slovenia berumur lingkungan 30an bersama keluarganya 
datang menghampiri dan menyapa.

“Where are you from?”

“I’m from Malaysia. Cycling from UK to Malaysia,” aku 
membaca skrip biasa setiap kali orang bertanya.

“How long?” Brader itu lontar soalan pendek.

“Maybe about six months, we are in our first month,” aku balas 
sependek mungkin.

Kemudian brader tu berlalu pergi masuk shopping mall tanpa 
celoteh panjang. 10 minit kemudian aku masih sedang membaiki 

KELUARGA ANGKAT SLOVENIA
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basikal. Brader Slovenia tadi secara tiba-tiba muncul semula 
menghulurkan dua bar coklat berjenama seakan-akan Cadbury. 
Dengan wajah gembira seperti kanak-kanak yang dihulur gula-gula, 
aku menyambut pemberian lelaki itu dengan senyuman. Aku ini 
orang Malaysia sejati yang suka barangan percuma. Brader Slovenia 
itu nak pulang ke rumahnya dan aku ucap ‘Thank You’ sambil 
lambai-lambai tangan tanda pertemuan mungkin berakhir di situ.

Hafidz pula pasrah terpaksa bawa tayar belakang basikal aku pergi ke 
kedai basikal yang terdekat sebab kami tak mempunyai daya upaya 
dan kreativiti lain bagi menyelesaikan masalah spoke ini. 30 minit 
berlalu dan satu keajaiban berlaku, Hafidz pulang dari kedai basikal 
dengan selamat dan brader Slovenia yang dah balik setengah jam 
tadi muncul semula tanpa keluarganya. Tanpa banyak songeh dia 
mengeluarkan bait-bait manis yang aku ingat sampai ke bila-bila.

“My wife want me to ask you guys. Do you have a place to stay 
tonight?” Lelaki budiman itu bertanya ringkas.
Aku tahu soalan ni bukan soalan yang mudah untuk dijawab dengan 
bersahaja kerana ayatnya penuh dengan isi tersurat 
dan tersirat. Aku perlu menggunakan otak kejuruteraan aku 
memberikan jawapan. Aku cuba menyusun ayat dan menukarkan 
semua isi-isi tersirat menjadi tersurat.  

“My wife invite you guys to stay at our house tonight.” 

“Sure, lets go.”

Pada malam itu, mereka menyajikan makanan vegetarian Slovenia 
yang tersangat enak dan lazat sehingga perut aku maju ke depan 
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dengan makanan-makanan berkhasiat vitamin dan mineral. Perut 
yang kenyang dan kepenatan memangkin tidur aku yang lena pada 
malam yang kaya bintang itu. Tanpa bermalam di rumah mereka aku 
mungkin tidak akan memahami budaya dan adat orang Slovenia.

“I always believe after rain and thunderstorm, there will always be a 
rainbow.”

Hari yang paling seksa. Gunung curam sehingga 12 degree sepanjang 10 km di 
Loiblital Pass sempadan antara Austria-Slovenia. Di tempat tertentu, aku terpaksa 

menolak basikal sejauh 2 km kerana terlalu curam.
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Sempadan Austria-Slovenia. Yeah! Berjaya merentas Loiblital Pass yang curam 
maut penuh dengan gaung.  Menuju ke bandar Ljublana, Slovenia. Ditemani 
hujan yang lebat tambah sejuk sehingga kebas kaki,
tangan, pipi, telinga dan perut.

Ada hikmah disebalik 
tragedi basikal rosak 
depan shopping mall 

berdekatan pekan 
Logatec, Slovenia. 

Keluarga keturunan 
Slovenes 

ini memberi kami 
tempat bermalam 
dan menyediakan 

makanan vegetarian 
yang sungguh lazat.
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Seni bina rumah yang agak unik. Rumah ini dibina dengan menggunakan pokok 
Pine dan disusun seperti lego. Kelebihan rumah ini ialah elektrik dapat jimat 
dengan banyak kerana mempunyai penebat haba semula jadi.
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Aku sangat terhutang budi atas bantuan yang diberikan oleh keluarga Slovenia 
ini. Gambar ini diambil beberapa minit sebelum aku memulakan perjalanan 

menuju ke Croatia.
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“Hidup ini singkat, kejarlah impian untuk 
ceritakan pengalaman pada cucu cicit anda.”

-Hisham
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SYIAH IRAN

Tubuh aku yang sememangnya kecil terasa semakin kecil apabila 
dikelilingi jejaka-jejaka bertubuh besar di samping bebola mata 
mereka seolah-olah menatap tembus ke arah aku. Tetapi, apa yang 
lebih menggerunkan adalah di depan aku ada seorang pegawai 
tentera bersenjata di bahu sedang menyoal siasat aku. Peluh aku seka 
dengan kura tangan akan tetapi ada rembesan peluh yang degil 
sempat mengalir ke sisi wajah hingga mencecah dagu. Darah dalam 
tubuh aku rasa semuanya turun mematuhi graviti. Pucat lesi. Dalam 
hati aku mengucap syahadah berkali-kali. Redha kalau-kalau aku 
akan syahid di sini.

*****

Negara Iran ini sungguh berbeza jika dibandingkan dengan negara 
Malaysia. Padang pasir merangkumi 90% daripada geografi negara 
timur tengah ini dan kebanyakan pokok pula hanya terdiri daripada 
pokok yang mampu menahan suhu ekstrem musim panas yang 
mencecah 50 degree dan suhu ekstrem musim sejuk di bawah paras 
beku. Mereka yang mendiami negara ini kebanyakannya berkulit 
kuning langsat, sawo matang dan tinggi seperti orang Eropah. 
Mereka berpegang kuat kepada ajaran Syiah. Orang Iran aku rasakan 
antara kaum yang paling baik aku pernah jumpa.

Namun keberanian aku direnggut dan sangkaan baik aku pada 
mereka mula tercalar apabila pegawai tentera mereka menyoal siasat 
aku dengan wajah yang beriak serius. Kecut perut aku semasa di 
dalam pejabat sempadan Iran-Turkey di bandar Bazargan. Aku 
diajukan soalan maut.
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“Are you syiah or sunni?”

Gementar, kalut memperoleh soalan sebegitu. Sel-sel minda 
berputar belit mahu menyusun ayat yang dapat menyelamatkan 
nyawa. Air liur yang ditelan seolah-olah tersekat di kerongkong.

“I am Muslim, I don’t know what is Syiah or Sunni,” aku jawab 
dengan penuh yakin.

Pegawai itu seakan tidak berpuas hati. Dahi berkerut seribu. Lipatan 
dahi diselang dengan pandangan yang mencerun. Bebola mata 
pegawai di sekeliling juga aku dapat rasakan mereka juga menuntut 
jawapan sebenar dari aku. Diri rasa terbakar oleh pandangan 
tersebut. Lalu soalan yang seterusnya dikemukan.

“Do you believe in Saidina Ali or Saidina Umar?” Ringkas, tapi 
sudah cukup meledakkan bom dadah adrenaline aku. Aku 
berserah, mencari, mengolah jawapan seadanya. 

“I believe in both, Saidina Ali and Saidina Umar are good 
people,” aku menjawab dengan nada perlahan. Hampir berbisik.
Di kala itu, wayang kejam berlegar-legar dalam kepala aku. Di situ 
aku berdiri kaku, menyaksikan isi kepala terburai bersepai 
memenuhi lantai. Peluru menembusi kepala yang ditembak pada 
jarak dekat. Mata terbeliak dek kerana menahan sakit yang tak 
terhingga. Sehinggalah malaikat maut menjalankan tugas ke atas ku. 

Pegawai tinggi lampai itu kelihatan agak buntu dengan jawapan 
yang aku berikan.  Ini kerana orang Syiah diajar bahawa Saidina Ali 
yang sepatutnya menjadi khalifah pertama selepas kewafatan 
baginda bukan Saidina Abu Bakar ataupun Saidina Omar. 
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Soalan seterusnya ini menjadikan situasi lebih kritikal dan bakal 
men‘checkmate’kan aku. Noktah kehidupan aku mungkin 
berakhir dengan bait-bait soalan ini selain jerkah makian mereka 
nanti.
“How do you pray?” Sambil membuat gaya solat Syiah dan solat 
Sunni.

Aku pasrah. Dengan teragak-agak aku menggayakan cara solat yang 
aku lakukan seharian sambil ekor mataku melirik pada senapang 
yang tergalas dibahunya. Aku membayangkan, beberapa saat 
kemudian, mata senapang itu diacukan ke arah aku. Syahadah sudah 
siap-siap aku ucap dalam decibel yang cuma didengari Tuhan sahaja.

“Oh, so you are Sunni,” ucapnya bersahaja.

Aku hairan bin ajaib. Aku mengamati anak matanya. Ditenung aku 
dalam-dalam mencari gelora yang mungkin tersimpan. 
Tapi malang, kedamaian yang aku jumpa. Tiada langsung riang 
bengang atau marah dalam jendela matanya. Cuma senyuman diukir 
di bibir tanpa aku sempat membalas lengkungan yang samar-samar 
maksudnya. Aku palingkan wajah ke kiri dan ke kanan, menganalisis 
reaksi pegawai yang lain. Hampa, reaksi mereka cukup bersahaja. 
Semuanya kelihatan tenang mendengar perkataan Sunni seolah-olah 
satu perkataan biasa. Waktu itu aku sedar, Syiah di Iran tidak 
mempunyai masalah dengan orang Sunni kerana perang Syiah-Sunni 
pada tahun 90an merupakan sejarah hitam yang mereka tidak ingin 
mereka bangkitkan lagi. Mereka ingin bergerak maju ke hadapan dan 
lupakan sejarah silam.

*****
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Di dalam sebuah rumah orang Iran yang baru dikenali di Bandar 
Abbas yang berlokasikan tepi pantai, aku dan Hafidz diberikan 
penghormatan khas sebagai tetamu dan dilayan seperti Raja-Raja 
Tanah Melayu. Seperti biasa mereka akan memasak makanan tradisi 
mereka iaitu nasi ala Beriyani Ayam yang dimakan bersama kuah 
butter seperti butter buat kek Hari Raya. Sambil menikmati makanan 
yang agak luar biasa sedapnya bersama air yogurt yang masam, 
mereka secara berkumpulan akan bertanya satu soalan yang sangat 
sensitif bagi aku sebagai orang Melayu.

“How many woman you have sleep with?”

Mulut aku yang sarat dengan makanan dan air yogurt hampir 
tersembur semuanya mendengarkan soalan sebegitu. Terkesima, 
terkejut dan sungguh aku tidak menyangka soalan sedemikian akan 
meluncur laju keluar dari mulut seorang berbangsa Iran. Soalan 
sensitif yang mungkin boleh dikategorikan sebagai taboo, lebih-lebih 
dengan anak jati Kampung Jawa, Klang seperti aku. Adat dan adab 
Melayu masih utuh dalam diri aku. Wajah aku berubah riak, air 
muka menjadi keruh. Marah yang tak mungkin aku tahan-tahan 
sudah. 

“It is HARAM in Islam, we can’t do it,” Hafidz mencelah 
dengan pantas.

“I know it’s HARAM, but you must have girlfriend,” mamat 
Syiah Iran membidas Hafidz sambil senyum sinis.

“Yes I have a girlfriend, but I will do it after we got married, not 
before!” Hafidz membalas panjang.

“Then how do you release your stress?” Mamat syiah enggan 
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mengaku kalah.

“I did not stress, I am happy!” Jawapan Hafidz berjaya 
membisukan mereka.

Mamat Syiah itu kemudiannya kelihatan berpuas hati dengan 
jawapan Hafidz kerana beranggapan Hafidz hampir sama tahap 
keimanannya dengan imam-imam Muslim. Tidak ada lagi soalan 
yang maut ditujukan kepada Hafidz selepas itu. Aku pula yang 
menjadi mangsa soalan yang selebihnya.

“Never regret, never upset, never turning back.” -Benz Ali

Berbasikal merentas Bandar Abbas, Iran pada suhu sekitar 35 
darjah. Tiada awan yang memberi perlindungan apatah lagi hujan. 
Kelembapan yang tinggi dari bayu laut menjadikan berbasikal lebih 
mencabar.
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Orang Iran yang sangat friendly dan mengajak kami untuk masak lunch bersama-
sama di tepi pantai.
Mereka tanggung kesemua kos makanan dan minuman. Jimat!!

Bermalam di tepi pantai Bandar Abbas. Ramai orang Iran melihat kami sebagai 
‘Alien’ kerana terkejut dengan kehadiran Malaysia di negara mereka. Tengah 
hari merupakan waktu yang paling tidak sesuai untuk berada di dalam khemah 
kerana kepanasan yang melampau.
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Lelaki Iran bersebelahan aku ini menyertai program Khidmat Negara. Dia 
agak bosan menunggu bas dan mula menyanyi seorang diri. Friendly dan 

suka membantu orang adalah hobi beliau katanya.
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Pemandangan matahari terbenam di Iran sungguh mengujakan. Udara yang sejuk 
menghembus dari darat ke laut. Muka agak sakit dan kecewa kerana badan 
keracunan makanan ekoran minum air dari sumber yang kotor.

Kawan berbasikal di Iran belanja aku dan Hafidz ayam bakar di pergunungan 
Bandar Abbas. Mereka juga belanja kami untuk masuk ke kolam air panas yang 
berbau agak pelik dan hangit.
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Beberapa jam sebelum memulakan perjalanan dari Bandar Abbas, Iran menuju ke 
Dubai, kawan berbasikal Iran membantu dan memberi sokongan yang kuat 
kepada kami untuk meneruskan perjalanan yang hebat ini. Kesemua mereka 

sudah berumur lebih 35 tahun.



“Kau akan mencari seribu satu jawapan untuk berjaya atau kau 
akan mencari satu jawapan sahaja untuk menyerah kalah.” 

-Nunu Aziz
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Tiupan bayu beralun deras seakan taufan mula reda tepat pada 
pukul 9 pagi dan aku mula bersiap sedia untuk memulakan 
kayuhan. Suhu sederhana bermain sekitar 23 darjah selsius dan 
cuaca agak mendung dengan kadar kelembapan udara agak tinggi. 
Malam sebelumnya, khemah hijau kami ditiup dan hampir diangkat 
masuk ke dalam gaung sedalam 100 meter. Kami sempat mengheret 
khemah kami yang penuh dengan barang-barang berharga masuk 
ke ruang tempat tunggu bas di atas puncak bukit. Aku bersyukur 
kepada Allah kerana dipanjangkan lagi nyawa untuk mengejar 
impian ini.

Hari ini aku memasang niat untuk berbasikal sejauh 150 km menuju 
ke Zadar kerana tak tahan dengan negara Croatia ini. Aku mahu 
keluar secepat mungkin. Bukan apa, walaupun pemandangan 
Croatia ini sangat cantik dan laut jernih seperti permata biru yang 
berkilauan tapi makanan halal memang cukup sukar untuk dicari. 
Malah, babi golek bersepah-sepah terdampar atas pembakaran 
hampir di setiap depan restoran di Croatia. Mencabar iman 
sungguh. Baunya lebih lazat dan mengiurkan jika dibandingkan 
dengan ayam golek Malaysia. Makanan vegetarian di restoran 
kampung Croatia pula dijual dengan harga yang melampaui batas 
bajet aku iaitu sebiji pizza berukuran 10 inci berharga RM30. Aku 
dan Hafidz pula mempunyai selera seperti unta yang kelaparan. 
Sudah tentu dua pizza 10 inci bersalutkan keju, tuna dan seafood 
kami mampu balun dalam sekelip mata. 

Sepanjang 3 jam perjalanan pagi itu kami berbasikal menongkah 
arah angin. Selalunya aku berbasikal di belakang Hafidz. Dan yang 
lucunya pada hari itu, deruan angin menghembus laju 

BASIKAL ROSAK CROATIA
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dari penjuru depan dan sisi menyebabkan basikal Cinelli Hafidz 
hilang kawalan. Terhoyong-hayang kawan aku yang seorang 
itu mengemudi basikalnya. Lagak Hafidz pada ketika itu mirip sekali 
dengan gaya seorang yang mabuk meneguk sepuluh 
gelas vodka Russia. Aku tertawa tapi suaraku tenggelam ditelan 
angin. Basikal Cinelli Hafidz yang mahal adalah sangat ringan aku 
anggarkan dalam 7 kg. Basikal itu direka oleh jurutera Itali khas 
untuk berlumba di Velodrome dan Criterium bukan untuk merentas 
dunia. Ini menjadikan basikal Hafidz seperti layang-layang terputus 
tali.  Basikal aku sarat dengan barang 40 kg masih lagi memegang 
status stabil.  Secara pasti aku akan menjadi bola bowling jika ditiup 
angin taufan bukan layang-layang. 

Tepat pada pukul 12 tengah hari, setelah reda angin taufan 
berkelajuan 40 km/j, wayar yang menghubungkan gear belakang ke 
pedal basikal aku putus dua ketika aku berbasikal menaiki bukit di 
Starigrad. Basikal aku tak boleh bertukar gear kepada gear yang lebih 
rendah. Di dalam erti kata lain, basikal aku dah jadi macam basikal 
Fixie yang kekal pada satu gear. Muka bumi Croatia yang berbukit-
bukau pasti memberi cabaran hebat kepada aku yang bakal 
menggunakan satu gear sahaja. Aku tak mampu membaiki 
kerosakan wayar putus kerana aku tak menjangka masalah 
ini akan berlaku. Dari sudut kejuruteraan mekanikal, wayar 
mempunyai daya ketahanan yang sangat tinggi dan tidak akan putus 
jika hanya digunakan pada basikal.

Aku mencapai telefon bimbit dan membuka applikasi peta untuk 
mencari kedai basikal yang terdekat, “OH MY GOD!!” 
Gumamku sendiri.

Skrin di telefon bimbit memaparkan jarak 200 km ke kedai basikal 
yang terdekat. 
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“Gila apa kedai basikal sejauh ni, ni kira macam aku kena 
berbasikal dari KL ke Ipoh,” ujarku kepada Hafidz.

Aku tak ada pilihan lain kerana aku yang nak sangat berbasikal 
sampai ke Malaysia tanpa kelentong lebih bukan? Walaupun satu 
gear saja aku ada, aku akan gunakan gear tersebut sampai ke 
Malaysia. Itulah tahap keazaman aku ketika itu. Nekad. 

Sebelum memulakan perjalanan dengan satu gear, aku berhenti di 
hadapan Supermarket untuk mengisi perut. Menu untuk hari ini 
ialah pisang dan cereal. Itulah makanan yang paling murah demi 
menjimatkan lagi kos ke tahap minimum. Susu akan memberikan 
sumber protein, pisang akan memberikan tenaga karbohidrat dan 
bijiran akan menyalurkan bekalan mineral dan vitamin penting 
kepada tumbesaran otot badan. Asyik ralit mengunyah dan 
menikmati susu segar Croatia aku terlihat brek belakang basikal. 

“Alamak! Brek belakang pulak dah haus,” aku bermonolog 
dalaman sambil mengenang aku tidak mempunyai brek ganti.

Aku berbasikal 200 km dengan berbekalkan satu brek depan dan 
satu gear selama 2 hari dengan satu misi penting iaitu menuju ke 
kedai basikal yang paling dekat. Aku sedar satu perkara yang baru 
tentang Croatia. Orang di negara ini tidak berbasikal kerana muka 
bumi yang melampau curam. Hanya orang gila sahaja yang 
berbasikal.



122

 Croatia penuh dengan pergunungan bukit tanpa pokok. Persekitaran yang 
ekstrem menjadikan berbasikal di negara ini sukar. Banyak ular kelihatan mati 
dilanggar kereta. Aku takut gila dipatuk ular kalau-kalau ia masuk ke dalam 
khemah.

Starigrad, Croatia. Air dah habis. Aku terus ketuk pintu rumah secara rawak dan 
Alhamdulillah makcik ni memberikan aku air oren yang sejuk. Lega!!
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Tribanj, Croatia. Rehat sebentar di atas puncak gunung mencari tempat yang 
sesuai untuk berkhemah. Malam tu, khemah kami ditiup angin hampir ke dalam 

gaung. Kami terpaksa mencari perlindungan di perhentian bas yang berbau 
hancing.
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Lukovo, Croatia. Aku terjumpa orang Russia ini yang berbasikal merentas 
Croatia bersama isterinya. 

Aku kagum dengan semangat yang ditonjolkan oleh dirinya.

Split, Croatia. Kami 
berjumpa dengan 
mamat ni di stesen 
minyak. Selepas 
berbual pendek, dia 
terus mengajak kami 
bermalam 
di rumahnya. Tanpa 
segan silu, aku 
berbasikal sepantas 
mungkin ke 
rumahnya dan 
terkejut. Semua 
makanan telah 
disediakan. Dia 
berimpian untuk 
menjadikan 
rumahnya sebagai 
hostel guest house 
untuk meningkatkan 
pendapatan.
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Akhirnya 
berjaya sampai 
di Imotski, 
Croatia. Pekan 
yang terakhir 
sebelum masuk 
ke Posusje, 
Bosnia. Croatia 
meninggalkan 
cakaran 
trauma dalam 
hati kerana 
makanan halal 
yang sangat 
susah untuk 
dicari. Tambah 
pula orang 
Croatia suka 
memanggang 
babi depan 
restoran mereka.

Matahari terik menemani kami sepanjang hari. Awan segan-segan untuk memberi 
perlindungan. Disebabkan panas yang terlampau, berliter-liter air keluar dari 
badan dalam bentuk peluh dan garam terkumpul di baju dan tangan. Salah satu 
petunjuk badan semakin lemah apabila mata berpinar dan kepala terasa berat.



“Hidup ini hanya sekali, tapi sekali sudah cukup jika kau 
hidup SEPENUHNYA.”

- Sakinah Lo
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Sheffield, dua belas bulan sebelum aku menjejakkan kaki ke tanah 
indah Bosnia. Kawan aku yang bernama Shaheer berketurunan 
Pakistan, dua tahun lebih muda dari aku. Shaheer yang kulitnya 
berwarna kuning langsat telah memberikan petunjuk kepada aku 
berkenaan bidadari Bosnia yang bakal aku jumpa ketika dalam 
ekspedisi berbasikal nanti.

“Sham, do you know where are the most beautiful girl 
concentrated?”

“Arabs land I think.”

“You are wrong bro, let me tell you one theory, the highest number 
of beautiful girl is in Balkan Region (Bosnia, Romania, Slovenia dan 
Bulgaria). Believe me.”

“How did you know it bro?”

“I make a research on it.”

Shaheer ni berangan-angan besar nak mengahwini minah saleh 
dengan harapan anaknya nanti berambut perang dan bermata biru 
permata. Pada masa yang sama, Shaheer sedang menyuntik racun ke 
dalam diri aku untuk mengelakkan aku berkahwin dengan orang 
Melayu  dan bertukar arah ke perempuan Balkan. Licik sungguh 
kawan aku yang satu ini.

*****

BIDADARI BOSNIA
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Aku tiba di bandar utama Bosnia iaitu Sarajevo. Bandar ini 
mempunyai sejuta sejarah yang berharga dari zaman Sultan Mehmet 
Fatih sehingga perang terbaru yang memecahkan negara Yugoslavia. 
Sejarah itu penting tapi yang paling penting bagi 
aku ialah aku ingin cari bukti kesahihan teori Shaheer tentang 
kecantikan perempuan Balkan yang diuar-uarkan sebagai perempuan 
tercantik di dunia. 

Aku bersama Adnan, seorang pekerja Kedutaan Malaysia menuju ke 
tengah bandar Sarajevo. Sebaik tiba di suatu tempat, Adnan beriya-
iya menceritakan sejarah Sarajevo di atas jambatan tempat 
tercetusnya perang dunia pertama akibat pembunuhan Raja Austria 
Hungary iaitu Archduke Ferdinand. Tanpa Adnan sedar, aku 
langsung tak beri perhatian pada penceritaannya tentang sejarah 
Sarajevo itu. Sebaliknya, aku sibuk menilai kecantikan perempuan 
Bosnia. Telinga aku mendengar setiap perkataan yang dituturkan oleh 
Adnan tapi aku langsung tak dapat hadam apa yang diperkatakan. 
Mata aku melilau-lilau menganalisa kecantikan setiap perempuan 
Bosnia yang aku lihat di sekeliling.

“Pergh, lawanya! Kalah orang Arab.” Itulah reaksi pertama aku. 
Semua wanita berhampiran jambatan bersejarah perang dunia itu 
mempunyai kejelitaan tersendiri. Bukan terhenti setakat itu,  Adnan 
membawa aku ke masjid bersejarah yang dinamakan Masjid Gazi 
Husrev-beg dan aku dikejutkan dengan tempat yang lebih hebat. 

“Hisham, I want to show you the oldest café in Sarajevo beside the 
mosque.” Ajak Adnan. 

Aku mengekori Adnan dan masuk ke satu lorong yang gelap penuh 
dengan kilauan emas dan batu permata. Lorong sempit itu 
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hanya muat untuk 3 orang sekali jalan. Semua peniaga mempelawa 
aku masuk ke dalam kedai mereka. Mereka menjual bekas peluru 
dan pistol lama sebagai barang hiasan. Kaki aku semakin bergerak 
perlahan kerana aku dapat rasakan sesuatu yang luar biasa akan 
berlaku. Adnan melangkah masuk ke satu kafe yang bersaiz 2 tingkat 
‘open air space.’ Serta-merta aku menjadi objek pegun dan 
kakiku terpasak kaku ke lantai. 

Sekumpulan bidadari menjamu santapan mata aku saat ini. Kulit 
mulus, putih bak salju, mata jernih bersinar dan yang paling penting, 
bertudung litup lengkap menutup kepala. Aku berpaling ke kanan, 
seorang wanita berhijab biru dan sebelah kirinya bersimpuh ayu 
bertudung merah. Hafidz yang mendahului di depan aku, turut sama 
melopong bisu tanpa sebarang kata.

“Hi, I am cycling from London to Malaysia, I didn’t have 
Mercedes but I have one specialized bicycle made in France to bring 
you to Malaysia, want to come?” Aku mencongak ‘pickup-line’ 
dalam kepala.

Belum sempat aku melontarkan hasrat. Dari jauh, aku nampak 
kepulan-kepulan asap memenuhi ruang udara. Bauan yang 
memualkan menerobos masuk ke rongga hidung. Jelas terselit 
sebatang figura dikepit dua jari runcing mulus si gadis. Asap disedut 
ghairah memenuhi rongga sang bidadari. Hati kaca aku jatuh 
berderai. Niat aku mahu menyunting bunga tadi, aku lipat semat, 
kemas nun jauh dalam sanubari. Aku sembunyi lalu terus melangkah 
pergi.

Hampa. Wanita yang ketagih cerut, pudar keayuannya. Anak jantan 
seperti aku tidak menyentuh apatah lagi menyedut hembus rokok 
berjenama, mengapa mereka terang-terangan membunuh 
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diri secara perlahan? Aku mengajak Adnan untuk bawa aku pergi 
jauh dari bandar. Jauh dari harapan palsu.

“I will show you one extraordinary place in Sarajevo,” pujuknya. 
Adnan memandu kereta 4x4 Toyota merah ke satu puncak 
pergunungan yang menghidang pemandangan seluruh bandar 
Sarajevo. Sekarang jelas sekali aku lihat bandar Sarajevo ini terletak di 
lembah di antara empat gunung yang besar. Ketika perang dahulu 
bandar inilah yang dikepung selama lima tahun oleh pihak tentera 
Serbia. Kepungan itu menjadi sejarah yang hebat kerana rakyat 
Bosnia mampu bertahan dan tidak menyerah kalah walaupun 
ditembak, dibom dan dihalang bekalan masuk dari kesemua arah. 
Kepungan itu terpahat di dalam sejarah sebagai kepungan yang paling 
lama dan tidak tewas. Orang Bosnia sangat mengenang jasa budi 
tentera Malaysia kerana Malaysia merupakan satu-satunya tentera 
yang membantu mereka dari sudut makanan dan perubatan. Orang 
Bosnia tidak mempercayai tentera negara lain kerana mereka 
berkemungkinan besar menjadi perisik bagi pihak Serbia.

“Why the Bosnian didn’t surrender to the Serbs?” Aku bertanya 
kepada Adnan. 

“We are strong mentally and physically,” Adnan menjawab dengan 
semangat .

“Did you join the war?” Tanyaku dengan nada berlawak. Secara 
logiknya, tidak mungkin seorang ibu membenarkan kanak-kanak 
untuk pergi berperang. Kan?

“I did go to the war, my mom let me go and protect the country, in 
the morning I went to school to learn maths, in the evening I went 
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to the frontline to protect our city,” ucap Adnan dengan penuh 
bangga.

Kagum aku dengan keperibadian Adnan. Seorang lelaki yang berani 
memegang senjata untuk memelihara kedaulatan negara walaupun 
pada usia seawal 15 tahun. Sedang aku pula ketika 15 tahun masih 
takut tidur dalam gelap. Apatah lagi mahu berjuang demi negara. 
Sekarang aku sedikit maju dalam hidup, aku berani berbasikal dari 
London ke Malaysia dengan bekalan yang berbatas. Tambahan, aku 
dapat merasakan semangat patriotik mula mengalir dalam tubuh aku 
setelah mendengar kisah hidup Adnan.

Sarajevo, Bosnia. Pihak kedutaan melepaskan perjalanan kami menuju ke 
Montenegro.
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Sarajevo, Bosnia. Duta Malaysia di Bosnia bersama isterinya memberi 
sumbangan kepada kami untuk meneruskan ekspedisi yang epik ini. Sokongan 

semangat dan bekalan makanan yang diberikan oleh staf embassy amat kami 
hargai.

Sempadan Croatia- 
Bosnia. Aku dan 
Hafidz ditahan di 
pejabat imigresen 
selama 30 minit. 
Pihak Imigresen 

menahan kami dan 
membuat panggilan 

kepada Kedutaan 
Malaysia, Polis 

negara Bosnia dan 
Kementerian Luar 
Negeri Bosnia. Ini 

kerana pihak 
Bosnia sangat 

prihatin kepada 
rakyat Malaysia 
yang masuk ke 

negaranya.
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Mostar Bridge, Bosnia. Jambatan yang dibina pada zaman Uthmaniah ini terkenal 
di Eropah kerana menjadi tempat orang yang berani untuk melompat ke dalam 
air sungai. Sebelum lompat, peserta perlu bayar 30 Euro sebagai ‘entrence fee.’

Mostar, bandar 
yang berusia lebih 

500 tahun ini 
penuh dengan 

sejarah tersendiri 
termasuk perang 

dunia pertama dan 
kedua. Aku duduk 

di sebelah masjid 
lama dan selfie dari 
atas sambil melihat 

seluruh Mostar.
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Ski Park di Bosnia ini sangat terkenal kerana pernah 
menganjurkan Winter Olimpik pada tahun 1984.

Sarajevo, Bosnia. Adnan yang merupakan seorang staf di Embassy Malaysia 
Bosnia yang menceritakan sejarah Bosnia yang sangat unik. Dia juga membawa 
aku dan Hafidz ke kawasan penuh dengan perempuan bermata biru dan 
bertudung di salah sebuah cafe terkemuka.
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Sarajevo, Bosnia. Berjalan menuju ke Café bersebelahan dengan Masjid Gazi 
Husrev-beg. Lorong ini penuh dengan ukiran pinggan mangkuk yang diperbuat 

di Bosnia.

Atas Bukit 
Sarajevo. 500 
tahun lalu 
inilah tempat 
berdirinya Sultan 
Muhammad 
Al-Fateh sebelum 
menakluk Bosnia. 
Sultan mendapat 
ilham melalui 
mimpi ketika 
tidur di kawasan 
ini. Ulama Sultan 
mentafsirkan 
mimpi sultan 
sebagai tanda 
positif untuk 
menakluk negara 
ini.



“Tiada guna menjadi Muslim, jika tidak berbuat baik dan 
berbakti sesuatu kepada umat.”

- Muhammad Aqhari Nasrin
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“Assalamualaikum bro Jef.”

“Waalaikumsalam bro, apa khabar? Sihat?”

“Bro, aku memang tak sihat ni bro. Emergency kritikal situation. 
Badan aku flat, makanan tak dapat masuk. Nak pitam dah ni kat 
padang pasir. Rasa nak muntah tu memanjang aku rasa. Bro, tolong 
pickup aku kat padang pasir ni dan pergi rumah ko boleh tak?”

“Keadaan kau serius kritikal bro, boleh tak kau cycle pergi ke 
bandar Shinas dan tunggu aku kat roundabout? Esok aku bawa kau 
ke hospital yang dekat dengan rumah aku.”

“Ok bro, aku akan cycle ke sana dan jumpa kau kat roundabout .”

Ini pertama kali aku membuat panggilan kecemasan kepada rakyat 
Malaysia di luar negara. Aku membuat panggilan kecemasan tersebut 
beberapa minit selepas makan sejenis roti seperti roti canai di satu 
restoran Pakistan. Keracunan makanan yang aku hidapi dari Iran 
masih tidak lagi sembuh sepenuhnya malah semakin teruk. Peguam 
Kamal Hisyam pernah menasihati aku untuk pergi ke hospital di 
Dubai beberapa hari yang lepas namun aku bertegas untuk tidak 
pergi kerana takut aku tak mampu nak bayar kos rawatan yang 
mahal. 

Roti canai yang dihidangkan dengan kari ayam yang terlampau 
masin tidak dapat dicernakan dengan baik oleh sistem percernaan 
aku. Justeru karbohidrat, protein dan lemak tidak mampu diserap 

PADANG PASIR OMAN



138

ke dalam saluran badan untuk diberikan kepada sel sebagai punca 
tenaga. Mata aku kian layu, fikiran bercelaru, pemandangan kini 
semakin mengecil dan kayuhan aku makin perlahan dari jam ke jam 
yang berikutnya. Aku sedar jika aku memberi tekanan yang lebih 
kepada kaki untuk berkayuh lebih dari 20 km/j. Badan aku pasti 
akan menyerah di tengah padang pasir yang membahang ini. 

Kayuhan demi kayuhan tanpa makanan yang cukup bermakna satu 
sahaja. Sel otot tangan aku yang tidak digunakan dalam kayuhan 
akan berkorban menjadi tenaga kayuhan. Ini merupakan sumber 
tenaga yang terakhir digunakan oleh sistem badan untuk menjana 
tenaga kerana badan aku sudah kehabisan lemak. Baru aku sedar 
betapa pentingnya menyimpan lemak berlebihan.

Aku mengambil masa 3 jam berkayuh 40 km untuk sampai di 
‘roundabout’ tempat kami akan berjumpa. Aku pada mulanya 
takut kerana ini kali pertama aku akan berjumpa dengan Jefri Jamil. 
Sebelum ni, kami hanya berbual melalui Facebook mesej saja. Tepat 
jam 8 malam, Jefri Jamil tiba dan mengambil aku yang hampir tenat 
untuk dibawa ke rumahnya. Malam tu aku loya dan muntah. Aku 
lagi rela perut kosong daripada makan kebab Oman.

Keesokan harinya aku bangun awal pagi dan Jefri Jamil membawa 
aku ke hospital swasta yang berdekatan dengan sekolah anaknya. 
Keputusan darah menunjukkan secara jelas bakteria masih bermain 
riang dalam saluran darah. Sebenarnya ada satu lagi tujuan kenapa 
aku sanggup berbasikal ke Oman. Aku ingin melepas dendam pada 
Bimmah Sinkhole. Bimmah Sinkhole merupakan tasik yang terbina 
secara semula jadi ekoran gua yang besar di dalam tanah runtuh. Air 
hujan dan air laut akan terkumpul secara perlahan-lahan dan kini 
menjadi tarikan utama pelancong. 
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Dua tahun yang lepas iaitu pada tahun 2012, aku datang ke sini 
untuk melompat dari tebing ke dalam tasik dengan ketinggian 30 
meter. Namun, dulu aku tak cukup jus testikal, tak berani untuk 
membuat lompatan hidup dan kini aku sudah lebih dari bersedia. 
Dengan gembiranya nanti aku boleh memberitahu cucu aku pada 
masa akan datang.

“Atok masa muda dulu pernah lompat Bimmah Sinkhole, antara 
orang Malaysia yang pertama. Hebat Atok kamu ini, tahu?” Dalam 
menahan sakit, aku melawak dalam kepala sendiri.

Sempadan UAE- Oman. 10 km lagi untuk masuk ke negara Oman. Yeah! Ribut 
dan pasir menjadi kawan sejati kami. Matahari menjadi inspirasi untuk 
meneruskan perjalanan yang epik. Aku hampir tewas di padang pasir dek kerana 
keracunan makanan.
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Tarian senjata yang dipersembahkan oleh salah satu kabilah Arab di Oman. 
Mereka penuh bersemangat menyanyi dan menari.

Oman. Berjumpa kawan karib yang sama belajar di University of Sheffield. 
Kawan yang berkopiah itu bernama Khalid dan pernah membawa aku ke 

rumahnya di pedalaman Rustaq.
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Kerajaan Oman membenarkan jualan senjata secara awam. Namun kebanyakan 
rakyatnya tidak memiliki senjata. Orang Oman sangat mementingkan sopan 
santun dan adat budaya.

Menjelajah gua 
di kawasan 
pedalaman 
Oman.
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Orang Oman menari dengan riang di hadapan Istana Negara Sultan 
menyambut berita gembira Sultan Qaboos sudah pulih dari pembedahan. 
Mereka begitu sayang dan taat kepada Sultan mereka kerana baginda berjaya 
menyatupadukan rakyat negara ini.

Kelihatan 
seperti 

sambutan 
merdeka. 

Sebenarnya 
mereka sedang 

menyambut 
khabar berita 

gembira Sultan 
Qaboos sudah 

pulih dari 
pembedahan.
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Walaupun badan masih lemah akibat keracunan makanan, aku masih gigih 
untuk melancong ke seluruh Oman.

Aku berjaya di 
transform menjadi 
orang Oman.

Keputusan darah dari Hospital 
Badr Al Samaa yang 

menunjukkan kandungan W B 
C (White Blood Cell) tinggi 
daripada kebiasaannya. Ini 
menunjukkan keracunan 

makanan dalam badan dan 
darah telah dijangkiti kuman. 
Solusinya ialah dengan makan 
anti biotik yang diberikan oleh 

Doktor. Kos rawatan 
mencecah RM300.



“Jangan mengaku kalah dengan impian. Adakah kau mahu 10  
tahun akan datang kau akan menyesal dengan sesuatu yang kau 

tidak pernah lakukan!
Bergembira dengan kejayaan dan kesusahan yang kau hadapi 

kerana kau tahu kau telah cuba SEPENUH HATI! “
- Lina Maharon
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SKYDIVE DUBAI

Keinginan aku untuk skydive sedari dulu masih belum ditunaikan. 
Sejak azali lagi aku teringin untuk mencubanya. Skydive ialah sejenis 
aktiviti di mana kita lompat dari kapal terbang dengan hanya 
membekalkan satu payung terjun. Tempat yang paling terkenal bagi 
aktiviti ini ialah di Dubai, Switzerland dan Norway. Alang-alang aku 
berada berhampiran dengan Dubai, mengapa tidak aku mencuba?

“Bro, dah lama aku mengidam nak lompat dari kapal terbang dekat 
Dubai,” aku beritahu Jefri.

“Sham aku dah berpuluh kali lompat kat tengah padang pasir 
Dubai, kalau kau ada duit aku boleh recommend tempat baik punya 
untuk terjun,” dengan bangganya Jefri bakar line aku.

“Berapa harga bro? Aku nak lompat sekali je pun jadilah,” aku 
mula membina harapan.

“Ada 2000 Dirhams (RM1500) kita boleh terjun hujung minggu 
ni,” Jefri beri cadangan.

Mendengar jumlah wang yang diperlukan untuk tandeem-skydive, 
aku tahu, aku perlu menggali liang untuk aku kuburkan saja niat 
yang satu ni. Satu lompatan dalam masa kurang dari 1 minit berharga 
RM1500. Kebiasaanya dengan jumlah wang sebanyak itu, aku 
mampu mengisi perut beruang aku selama dua bulan. Ada satu cara 
saja untuk menjadikan impian melompat dari kapal terbang ini 
menjadi realiti iaitu dengan menjual basikal merentas dunia yang aku 
miliki. Basikal legend ini mampu dijual kepada 
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masyarakat Malaysia dengan harga RM5000.

“Gila apa nak jual basikal sendiri, satu-satunya kenderaan yang aku 
ada, habis tu nak balik Malaysia naik apa?” Berleter kepada diri 
sendiri.

“Tak apalah bro, lepas ni aku datang Oman dan Dubai. Aku bawa 
duit berkepuk dan kita lompat sama-sama dengan Prince Dubai,” 
aku memberi harapan kepada Jefri dan isterinya Jeannete.

Pada hujung minggu, disebabkan aku telah memasang niat mahu 
datang kembali ke Dubai dan Oman pada masa akan datang. Jefri 
dan keluarga membawa aku meronda di sekitar kawasan Skydive 
yang dibina khas oleh Prince Dubai sebagai motivasi kepada aku. 
Bermain jelas di ruang kepala, wayang aku melompat terjun dari 
perut kapal terbang. Jeritan gema gempita, tangan luas terdepang 
serta angin yang menampar pipi serta mengigit seluruh figura aku 
yang genit. Saat hampir mencecah tanah, payung terbuka luas dan 
masa itu aku bebas. Melagakkan diri seperti Rajawali yang meninjau 
takhtanya dari angkasa. Terbang lebar sayap menjajah tanahnya, 
hingga enggan menjejak tanah. Aku senyum sendiri, mabuk dalam 
adrenaline anganan sendiri.

Dubai membina satu tempat khas untuk orang gila terjun dari kapal 
terbang. Tempat ini berhampiran dengan ‘Palm Island’ dan 
bangunan tertinggi di dunia iaitu Burj Khalifa. Semua orang yang 
ingin melompat dari kapal terbang akan menyiapkan payung terjun 
dan alat kelengkapan lain di tempat ini. Ada satu soalan yang sering 
berlegar mengagau ketenteraman fikiran ketika aku di sana. 
Mengapa ramai orang Arab skydive tatkala pada masa yang sama 
orang Asia dan Eropah sedang bekerja? Apa mereka tak perlu kerja? 
Atau tak ada tanggungjawab dan komitmen hidup? 
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Aku utarakan soalan maut itu bertubi-tubi kepada Jefri dengan 
harapan Jefri dapat memberi jawapan yang bernas.

“Bro, orang Arab Dubai tak kerja pun dapat duit dari kerajaan. Gaji 
minimum untuk orang Arab Dubai ialah RM20,000. Bukan tu je bro, 
diorang nak kahwin pun dapat subsidi dari kerajaan.”

Jujurnya aku sungguh kaget mendengarkan jawapan yang diberikan 
Jefri. Goyang kaki tapi masih wang masuk mencurah. Teringin benar 
aku menjadi seperti orang Arab Dubai. 

Namun, apa gunanya dapat duit yang banyak tapi tidak memberi 
sumbangan kepada orang lain yang memerlukan? Palestin dan Syria 
yang semakin hidup sengsara dari hari ke hari. Masih lagi 
membutakan mata, menulikan telinga. Aku berazam, suatu hari aku 
mampu membantu dengan tulang empat kerat yang aku punyai 
untuk meringankan beban mereka. Ya, mungkin aku tak mampu nak 
memewahkan semua, tapi, dengan izin Tuhan, aku cuba.
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Peguam Kamal Hisyam memberi tempat tinggal selama 2 malam untuk kami di 
Dubai, UAE. Dia membawa kami berjalan pusing sekitar bandar Dubai sambil 
menceritakan tentang gahnya bangunan Dubai.

Membaiki basikal di 
hadapan Kedutaan 
Malaysia di Dubai. 
Aku membuka rantai 
basikal dan terlupa 
untuk memasang 
dengan betul. Nasib 
baik Duta tak nampak 
rantai basikal aku 
terjatuh depan pejabat 
mereka.
Bikin malu saja.
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Burj Khalifa, Dubai dibina bukan dengan kepakaran orang Arab, tapi dengan titik 
peluh orang Pakistan, Malaysia, Filipina dan British. Mengikut khabar angin orang 
tempatan, pekerja Pakistan yang membina Burj Khalifa dilayan seperti hamba oleh 

orang Arab Dubai dengan memberikan gaji yang sangat rendah dan waktu kerja 
yang lama pada suhu lebih dari 40 darjah selsius.
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Padang pasir menuju ke Oman. Ketidakhadiran pokok menjadikan kawasan ini 
sangat panas di waktu tengah hari. Aku hampir gila kerana pemandangan yang 
membosankan dan restoran susah untuk dicari. Aku hanya mempuyai topi 
keledar sahaja untuk melindungi kepala daripada dipanah
kepanasan cahaya matahari.
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Hotel Burj Al Arab gah di tepi pantai Selat Persia. Teringin hati ni untuk 
bermalam di hotel yang indah itu, tapi apakan daya, tak kesampaian kerana 
bilik yang paling murah pun sudah berharga RM7500 satu malam. Hotel ni 
sangat mahal dan hanya Presiden, Perdana Menteri dan Orang Kaya sahaja 

yang mampu bayar untuk servis hotel itu.

Nasi Beriani Arab yang sungguh enak. Walaupun mereka menyajikan tanpa kuah 
kari atau dal, aku mampu menghabiskan satu pinggan besar kerana terlalu lapar. 

Nasi Beriani ini berharga RM20. Nasi Beriani ini disajikan dengan sup kosong 
bersama ulam.



“Kehidupan sebenar bukan kerana kejayaan dicapai, 
tetapi berapa banyak kekecewaan yang ditempuhi.”

- Johari Hamid
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HISHAM VS PENCULIK TURKI

“Assalamualaikum, Sheila. Apa khabar? Sihat?”

“Sheila sihat, Sham sihat ke? Macam mana cycling hari ni?”

“Sham baru je hampir diculik orang Turki.”

“Haaa, apa jadi Sham? Kat mana sekarang ni? Ada apa-apa hilang 
tak?” Aku menceritakan dari mula sampai habis.

“Hari masih cerah, pada pendapat Sheila, patut tak Sham 
meneruskan perjalanan basikal ni?”

“Eiihhhh jangan Sham, Sheila rasa penculik tu tengah tunggu Sham 
kat depan. Baik Sham stay je kat situ.”

*****

Bayu dari pergunungan Turki berpuput lembut meluncur ke arah 
Iran. Angin menyelinap seluruh pelusuk tubuh, kedinginan yang 
menggigit-gigit meninggalkan sisa beku pada hujung hidung dan 
telinga. Suhu bermain sekitar lima darjah atas paras beku. Mata aku 
kering dek rembesan cecair menolak untuk membasahkan mata. 
Perit namun aku perlu berkedip untuk melihat dengan sempurna. 
Kayuhan aku lancar kerana angin yang menghembus menolak dari 
belakang dan arahku menuju Iran. Kebiasaannya aku hanya mampu 
berbasikal sejauh 100 km, tapi dengan kehadiran angin pergunungan 
Turki, kali ni aku mampu pergi sejauh 130 km dalam masa satu hari. 
Kaki menginjak pedal basikal dengan mood yang gembira. Telinga 
aku sumbat suap dengan santapan muzik 
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yang mengalun jiwa. Terkadang mood aku berubah dan punat hitam 
aku tekan, muzik yang biasa bersalin suara dengan alunan suci ayat 
Al-Quran. 

Mata melirik pada jam tangan di pergelangan. Detik masa tepat 
menunjukkan pukul 3.30 petang. Aku baru perasan, suasana senyap, 
bisu tak berlagu. Bateri habis rupanya. Earphone aku lucut perlahan 
turun dari telinga. Sambil berkayuh, aku bertadabbur melihat 
keindahan alam. Gunung batu yang mengalirkan air jernih di 
celahnya, damparan padang pasir dengan warna keemasan. Bibir 
tanpa sedar, mengukir lengkungan gembira. Bersyukur kerana masih 
dikurniakan pancaindera mata.

Lamunan tersentak apabila kereta bersaiz Proton Saga memintas lalu 
dengan kelajuan yang luar biasa. Kemudian geselan tayar pada jalan 
tar menghasilkan garisan hitam dan bau getah terbakar meluru 
masuk ke rongga hidung. Pemandu membrek secara mengejut, dan 
kereta di berhentikan pada bahu jalan. Aku lihat dari jauh, dua susuk 
tubuh yang besar keluar dari perut kereta. Lalu tanpa segan silu terus 
membuang hajat kecil di tengah 
jalan raya. Jauh dalam sudut hati, aku merasa gundah tiba-tiba. 
Menjangkakan yang malang bakal menerpa.

Aku tekan brek basikal, perlahankan kayuhan. Kaki kanan 
menongkat pada jalan, kaki kiri masih melekat pada pedal basikal. 
Lantas botol air dicapai lalu meneguk beberapa mililiter 
membasahkan tekak. Dalam masa yang sama, ekor mata mencuri 
lirik pada aksi mereka. Tanpa sengaja, mata kami bertentangan. 
Dapat aku rasakan yang pandangan bengis dan garang menembus 
dada. Darah berderau naik ke kepala dan serta-merta jantung 
bertambah laju degupannya. 
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Untuk mengelakkan perkara tidak diingini, aku melarikan 
pandangan ke arah belakang. Otak ligat menyusun taktik 
untuk melarikan diri. Itu pelan A. Plan B pula ialah tinggalkan 
basikal dan lari ke padang pasir dengan harapan dua orang yang 
gemuk itu akan tenggelam dimakan pasir yang halus. Tatkala ingin 
merancang Plan C, aku lihat mereka dengan rela kembali 
menghilangkan diri ke dalam perut kereta lalu enjin dihidupkan. 
Tapi mereka memandu perlahan. Dengan penuh ragu, aku teruskan 
kayuhan, tanpa sedari kini aku sudah seiringan dengan mereka. Si 
penumpang menurunkan cermin, terlihat jelas wajahnya, merenung 
tajam aku.

“Neselsin? (Apa khabar?)”

“Alhamdulillah, Ben iyiyim.” 

“Sen Neselsin.”

“Iyiyim.”

“Where are you come from?”

“Malaysia”

“Brazillia??”

“Yok, Malaaziaaa.”

Seperti diduga, niat mereka tidak sebaik yang aku sangka. Aku lihat 
isyarat tangannya bergesel di hujung jari menunjukkan yang dia 
mahukan wang. Tapi dengan sengaja aku buat tidak endah, sambil 
meneruskan kayuhan yang berbaki. Melihat aku yang tidak 
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peduli, dia bertempik marah, suaranya garau mengasak gegendang 
telinga,“dur, dur!” Tempiknya makin gila. Macam orang kena 
rasuk. Tujahan pedal basikal tanpa sengaja semakin laju, namun 
kelajuan kereta bukan setanding dengan kelajuan basikal aku. Aku 
dipintas dengan begitu mudah. Sergahan bagai raksaksa menjamah 
corong telinga lagi, tapi kali ni dia menyuruh aku masuk dalam perut 
kereta mereka. Aku terpaksa untuk berhenti di bahu jalan.

Sepantas kilat brek aku tekan, kereta meluncur ke hadapan 
dan aku menongkah sedikit ke belakang. Arah basikal aku luncur ke 
arah bertentangan. Sekarang aku seiringan di sebelah pemandu 
kereta. Si pemandu kereta, biadapnya lebih celaka dari si 
penumpang. Aku diludahnya buat keberapa kali aku pun tak sempat 
mengira. Ludahnya di selang-seli dengan makian yang di tumbuk 
lumat dan dilempar kepada aku yang dah sememangnya tengah 
menggeletar. Tuhan menurunkan pertolongan. Tak berapa jauh di 
depan, aku ternampak sebuah stesen minyak. Tujahan aku semakin 
bersemangat. Si penjahat seakan-akan mengetahui niat aku, dia pun 
turut sama menujah pedal minyak keretanya. Aku kira dia mahu 
melanggar aku!

*****

Jeritan menenggelamkan kisah siang tadi. Aku bingkas bangkit dari 
pembaringan dan lelapku terganggu buat kesekian kali malam ini. 
Aku meraup muka dengan telapak tangan disertakan istighfar yang 
panjang. Trauma siang tadi masih lagi berlegar menghantui. Aku 
buka sedikit zip khemah yang aku bina, angin dingin mencuri 
masuk. Trauma kali ini benar-benar mengganggu emosi.

Teringat kembali perbualan aku dengan kawanku yang berada di 
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Scotland pagi tadi. Sungguh, Sheila, aku terhutang nyawa. Dengan 
keadaan aku yang dilanda ketakutan, fikiran menjadi kurang waras, 
kau berikan aku jalan. Malam itu, buat kesekian kali aku melabuhkan 
kepala pada pembaringan. Zikir dan doa aku ucap seikhlasnya pada 
Tuhan. Lindungi aku, jagakan aku, selamatkanlah aku. Bibir basah 
dengan zikrullah, lidah ringan menyambung doa. Diam. Aku terlena 
buat kesekian kalinya.

Sekali lagi tanah Turki menjadi saksi, di belakang kedai minyak itu, 
Hisham mengadu pada Ilahi. Mengeluh luah pada Tuhan berdoa 
bertadah tangan dan diaminkan si mergastua. Hisham kembali sedar, 
hanya Tuhan sahaja yang tidak pernah meninggalkannya.

“Demi sesungguhnya! Kami menguji kamu dengan sedikit perasaan 
takut (kepada musuh) dan (dengan merasai) kelaparan, dan 
(dengan berlakunya) kekurangan dari harta benda dan jiwa serta 
hasil tanaman. Dan berikanlah khabar gembira kepada orang-orang 
yang sabar.”
[Al-Baqarah 2:155]

*****

Keesokkan harinya, seusai solat Subuh aku bersiap seadanya. 
Perjalanan aku mulakan seawal yang mungkin hari ini. Kayuhan 
perlahan, ditemani cicipan unggas yang berterbangan serta disinari 
simbahan cahaya mentari muda. Hidup perlu diteruskan, 
sesungguhnya, mengejar impian bukan seindah yang disangka.

“Pengalaman tidak boleh dibeli. Aku tidak suka zon selesa.” 
- Hammat Firdaus Mokhtar.
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Peristiwa hitam dijadikan pengajaran untuk menjadi orang yang lebih baik pada 
masa akan datang. Gelak ketawa bersama penjual kebab berhampiran bandar 
Iskenderun. Harga kebab ayam ialah 5 Turkish Lira (RM7.50).
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Aku nak call polis untuk beritahu kecemasan yang aku alami, tapi aku terlupa 
nombor kecemasan Polis di Turki. Gambar di ambil ketika bersama Polis di 

Wilayah Iskenderun, Turki.

Turki terkenal dengan pergunungan yang mencengkam otot sehingga sakit. 
Namun sakit itu sementara manakala memori itu akan kekal.
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Salah satu gaya aku sering buat setiap kali berada di puncak bukit yang cantik. 
Mengangkat basikal yang seberat 14 kg di bandar Cappadocia, Turki. Aku 
terbayang perbualan dengan anak-anak aku nanti.
“Ayah, apa benda yang paling seronok ayah pernah buat?”
“Nak, dulu ayah berjaya naik basikal dari London sampai
ke Cappadocia dengan satu basikal murah.”
“Wah! Hebatnya ayah, dah besar nanti nak jadi macam ayah jugalah!”

ADVANTURA 
PULANG KE MALAYA



161

10 hari sebelum peristiwa aku hampir diculik orang Turki. Inilah pemandangan 
kawasan khemah yang cantik. Dapat dilihat bersepah-sepah belon udara panas di 

ruang udara sekitar bandar Cappadocia, Turki.
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ORANG BUNIAN TURKI

Aku ni spesis yang tak percaya dengan hantu. Bagi aku itu semua 
cerita dongengan saja yang direka-reka oleh orang tua untuk 
memomokkan anak-anak muda, lalu disampaikan secara turun-
temurun dan melekat kejap menjadi salasilah keturunan. Hantu 
raya, pocong, drakula, kuntilanak dan bunian. Bagi aku semua 
benda ni hanya kepercayaan karut-marut sama seperti mempercayai 
superhero manusia seperti Superman, Batman ataupun Spiderman. 
Kalau orang bercerita kepada aku ada kawannya mampu berjalan di 
atas air, lut dari tetakan parang, terbang dan kebal, secara pastinya 
aku akan gelak terbahak-bahak kerana aku ini orang Sains yang 
memerlukan bukti eksperimen untuk menunjukkan kesahihan fakta 
cerita mereka. Cerita kencang tidak mampu meyakinkan aku 
melainkan aku melihatnya sendiri.

****

Hari yang ke 87 dalam perjalanan menuju pulang ke Iran. 5 petang 
waktu Turki. Aku baru saja berbasikal lebih kurang 8 jam di 
pergunungan Erzurum di Turki yang dipenuhi pasir kasar berwarna 
coklat. Aku berbasikal merentas lebih dari 
tiga gunung yang sebesar Gunung Ledang berketinggian 2000 meter 
bertemankan kambing biri-biri gunung. Aku menamakan kesemua 
kambing di pergunungan Turki dengan nama ‘Kiki’.  Aku 
membuat satu seruan berbunyi ‘Kiki’ dan spontan sekawan 
kambing menoleh ke arah aku seolah-olah aku ni ketua mereka. 
Itulah hiburan aku setiap hari di kawasan ini.

“Hahaha, ramai betul Kiki kat sini,” aku gelak seorang diri.
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Kaki aku terutamanya lutut mengalami sakit yang teramat 
sehinggakan aku dapat rasakan tendon yang menghubung tulang 
Femur dan Tibia menjadi bengkak ekoran terlebih guna. Lantas, 
tepat pada pukul 5.15 petang aku memberhenti basikal di antara 
dua gunung togel yang besar. Yang menghairankan, sungai jernih 
mengalir di celah dua gunung, akan tetapi, tumbuhan hampir 
tiada hidup di situ. Yang ada pun, pohon yang kecil dan rumput 
yang hampir mati. 

Aku memberanikan diri untuk menapak khemah di antara sungai 
dan jalan raya.  Aku memilih untuk berada di tepi sungai kerana 
memudahkan bagi aku untuk mendapat sumber air bagi masakan, 
solat dan mandi jika perlu. Sungai itu sangat kecil dan aku pasti 
ikan tidak mampu berenang di dalam saiz sungai sedemikian. 
Tambahan, suhu angin dan air yang sangat sejuk menjadikan 
tempat ini mustahil bagi kehidupan berdarah sejuk untuk 
membina keluarga di situ.

Aku membuka khemah dan memunggahkan semua alatan masak 
di tepi sungai. Seperti biasa, sambil menjerang air aku akan 
memacakkan khemah atas tanah yang lembut. Menjerang air di 
kawasan pergunungan Turki ini mengambil masa 2 kali ganda 
lebih lama daripada di Malaysia kerana cuaca yang sejuk 
melampau . Perut aku dah menyanyikan lagu dan aku masak 
makanan kesukaan iaitu Pasta dan Ikan Tuna. Cabaran bab 
makanan di Turki ialah selepas memasak. Aku perlu memakan 
sepinggan pasta sepantas kilat sebelum pasta tersebut beku ekoran 
haba diserap udara yang sejuk. Kebiasaannya aku tak mampu 
habiskan pasta tersebut.

Perut dah kenyang dan tiba masanya untuk bersiap sedia 
menunaikan ibadah wajib iaitu solat Jamak Maghrib dan Isyak. 
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Air sungai yang sejuk gila seperti air peti ais dijadikan air wuduk. 
Sebaik sahaja air itu menyentuh kulit, tangan dan kaki aku 
menggeletar semacam orang terkena sawan. Aku pun solat ditepi 
khemah beralaskan jaket musim sejuk. 

Matahari gelincir sepenuhnya maka aku masuk ke dalam khemah. 
Sambil baring di dalam khemah keseorangan, aku mencapai Al-
Quran di dalam beg dan membaca sekurang-kurangnya dua muka 
surat sebelum menulis diari harian. Tepat jam 8 malam, rebahku di 
pembaringan membawa aku ke alam mimpi. Penat lelah berbasikal 8 
jam menjadikan otak meronta menagih rehat secukupnya.  

Namun lenaku tidak lama. Tepat jam 10 malam, aku terjaga. Mata 
ditenyeh-tenyeh dengan hujung jari, dalam keadaan samar, aku 
kebingungan. Puaka apakah yang mengejutkan aku dari mimpi yang 
nyaman? Hati bagai digaru sang ragu. Firasat menafsir bahawa 
khianat bakal berlaku. 

Untuk memanfaatkan masa yang berlalu sepenuhnya, aku berzikir 
dan bertahmid memuji kebesaran Tuhan yang menjadikan bumi 
seindah ini.  Bibir dan jemari aku bergerak serentak dengan irama 
zikir manakala halwa telinga disuap dengan alunan maliran sungai 
malam. Tiba-tiba, ‘fushhh’. Walaupun tak nampak, tapi terasa 
angin halus menampar lembut pipiku. Satu makhluk bersayap 
mendarat berhampiran khemah aku. Bulu roma aku tegak 90 darjah 
dan jari-jemari kaki dan tangan sejuk serta-merta. Yang memisahkan 
aku dan ‘dia’ hanya kain nylon khemah. Aku cuba untuk melihat 
bayang bayang ‘dia’ dengan bantuan cahaya bulan namun pada 
malam itu bulan gelap sepenuhnya. Aku mahu keluar dari khemah 
dan menyuluh ‘dia’ tapi keberanian aku masih tidak cukup. Aku 
terbayangkan kalau yang aku lihat itu ialah haiwan seperti beruang, 
babi, serigala atau anjing, sudah pasti aku akan 
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tewas dan mati dimakan. Aku terfikir juga untuk lari ke kawasan 
penempatan yang berdekatan tapi rumah orang Turki yang 
berhampiran terletak sejauh 10 km. 

“Aduh, nak buat apa ni? Nak lari 10 km ke rumah paling dekat 
dalam gelap ni confirm sesat!”

Kesemua pancaindera aku berfungsi pada tahap maksimum. 
Telinga aku cuba untuk mendengar dan merakam setiap 
pergerakan si ‘dia’.

‘Dia’ menyusup perlahan mengelilingi khemah aku. “Chuk..

chuk..chuk..chuk....” Melalui bunyi derapan kaki ini aku pasti 

‘dia’ mempunyai dua kaki seperti manusia tetapi irama hayunan 
langkahnya berbeza dengan suara derapan kaki manusia. Dan aku 
juga meneka, itu bukan juga bunyi langkah kaki haiwan yang biasa 
aku dengar. Apabila tapak kakinya mencium bumi, menambahkan 
laju degupan jantung aku. Tambahan lagi, si ‘dia’ berani 
menghampiri khemah aku, seolah-olah memerhati aku dan mungkin 
merancang untuk membaham atau merasuk aku. Ucapan dua 
kalimah syahadah tanpa sedar aku lafazkan. “Dup dap.. Dup dap.. 
Dup dap..” jantung aku berdegup ketakutan.

Dalam situasi yang genting, handphone aku berdering. Terkejutnya 
aku bukan kepalang. Dalam keadaan gugup dan gelabah aku 
meraba-raba mencari handphone dengan berpandukan bunyi sahaja. 
Sepantas kilat aku menyahut panggilan itu. Celaka, nasib baik aku tak 
terkencing dalam seluar!

“Assalamualaikum, Sheila,” tuturku separuh berbisik.

“Waalaikumussalam Sham. Apa khabar? Sham sihat ke?” Suara 
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wanita ini ceria di sebelah sana.

“Alhamdulillah, sihat. Penat jugak naik basikal kat gunung Turki 
ni, Sheila sihat ke?” Saja aku berbasa-basi.

“Sheila terlebih sihat sekarang ni, hehe.. Makan sedap-sedap kat 
sini.”

“Boleh tak Sheila salin kedudukan GPS ni in case ada apa-apa 
berlaku.”

“Boleh, no hal, bak mai GPS location tu.”

“Nombornya ialah 39.93, 42.32.”

“Sham ok ke tak ni, macam ada tak kena je?”

“Alhamdulillah semua ok, tak ada apa-apa berlaku. Semua okey je 
macam biasa,” aku sedaya-upaya membuat nada bersahaja.

Kiranya jika aku ditakdirkan hilang lenyap dari peta dunia, Sheila 
adalah orang yang aku letak pengharapan untuk memberitahu 
lokasi terakhir aku. Aku dapat rasakan itulah malam terakhir. 
Selepas usai berbual di talian, kini aku bersendirian semula di 
kawasan pergunungan yang menyeramkan. Tambah lagi puaka 
apabila aku terlihat handphone aku cuma ada satu bar signal dan 
lagi bahaya bila aku teringat baki kredit aku ialah KOSONG. Sudah 
pasti panggilan kecemasan kepada Kedutaan Malaysia di Ankara, 
Turki tak dapat dilaksanakan.

Kembali kepada realiti, ‘dia’ masih bergerak ke hulu ke hilir di 
kawasan perkhemahan. Menapak ke ruang memasak aku dan 
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langsung tidak menyentuh makanan yang sedia ada. Malahan bunyi 
sudu garpu berlaga pun tiada. Jika itu haiwan, sudah pasti tanpa 
berfikir panjang mereka akan melahap semua makanan yang ada. 
Sah, ini bukan haiwan yang biasa! 

“Dan Tuhan kamu berfirman, “Berdoalah kamu kepada-Ku, 
nescaya Aku perkenankan doa permohonan kamu⋯⋯.” 
[Al Ghafir,60]

Tanpa berlengah lagi. “Ya Allah, kuatkan imanku sebagaimana 
engkau memberi kekuatan kepada orang-orang yang beriman dan 
berikanlah aku keberanian sepertimana engkau beri kepada Umar.” 
Aku bermonolog meminta doa dengan Tuhan yang satu. Sebaik aku 
selesai berdoa, aku terus menekup kepala dengan baju dan berharap 
‘dia’ akan berlalu pergi meninggalkan aku. 

Sejam kemudian tanpa sebarang insiden dan ‘dia’ masih ke hulur 
dan ke hilir di kawasan perkhemahan. “Fushhh” dia terbang 
meninggalkan aku. Tangan aku mula rasa panas dan jantung tidak 
lagi berdegup kencang. Darah sudah mengalir ke pembuluh yang 
sepatutnya. Aku diberi pengajaran oleh Yang Maha Esa, bahawa 
percaya kepada perkara ghaib terselit kemas dalam rukun iman kita. 
Jangan takabbur.
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Dogubayazit, Gunung terbelah dua untuk dijadikan jalan raya di antaranya. 
Cabaran besar ialah ada kemungkinan tanah runtuh dan membahayakan 

pengguna jalan raya. Jadi, aku sentiasa melihat ke atas gunung untuk 
menganalisis kemungkinan batu besar tergolek jatuh.

Dogubayazit, jam 6 petang dan aku sedang memasak makanan kegemaran 
pengembara jauh iaitu Pasta bersama Ikan Tuna. Khemah bersebelahan dengan 
sungai. 4 jam kemudian bermula drama bunian melawat tapak perkhemahan.
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Restoran yang paling unik di dunia di Pasinler. Mereka hanya menjual air teh 
Turki. Tidak menjual sebarang makanan. Apabila aku masuk ke dalam restoran, 

mereka melihat aku dengan pandangan yang sangat pelik. Mereka terkejut ada 
seorang yang berupa Melayu di pekan. Mungkin disebabkan aku terlebih kacak 

mereka memandang aku dengan lebih lama.

Dengan 
berbekalkan 

senjata pisau 
lipat dan kayu 

monopod Gopro, 
aku masuk 
ke kawasan 

pergunungan 
kelihatan seperti 
di dalam movie 

Lord of the Ring. 
Aku berharap 
agar tiada orc 

dapat menghidu 
kehadiran 
aku yang 

berketurunan 
Hobbit.
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Menghirup udara segar di tepi highway berhampiran Adana. Malang tidak 
berbau, tiada restoran di sepanjang Highway dan aku terpaksa meminta 
makanan dan air daripada pekerja buruh yang membina tempat rehat. Mereka 
memberi air kosong dan roti kosong. Lapar yang teramat.
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Inilah tapak perkhemahan di mana bunian turun dari langit. Perkampungan 
yang terdekat ialah sejauh 10 km.
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Mamat Turki ini memberi tempat tinggal kepada aku secara percuma di Ankara 
tatkala aku menunggu visa India untuk siap sepenuhnya.

Berdekatan perkampungan Pasinler, Turki. Jalan yang dikelilingi gunung-ganang 
tanpa pokok hijau. Aku kehabisan air pada keesokan harinya, tempat gas masak 
rosak dan hampir kehabisan makanan. Dengan berbekalkan kek coklat 1000 
kalori aku berjaya keluar dari pergunungan ini dengan kekuatan mental yang 
baru.



“Merantau bukan soal duit tapi keberanian.”
- Paulo Coelho
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MAKAN ULAT THAILAND

Hijau, mengandungi zat, vitamin dan sesuai dengan diet manusia. Ini 
bukan tumbuhan, ini bukan haiwan mamalia, ia tergolong dalam 
spesis serangga. Sejenis makanan eksotik yang aku buru sejak dari 
dulu. Ustaz kata masa sekolah-sekolah dulu, belalang halal untuk 
dimakan. Makanya, seusai menjejak kaki ke Thailand, aku 
memulakan misi mencari belalang di kedai-kedai tepi jalan. 
Sejujurnya, teringin juga rasanya mahu menjamah kala jengking atau 
ular atau yang lainnya. Memandangkan faktor halal haram 
menggariskan sempadan, belalang saja makanan eksotik yang 
tersenarai dalam makanan paling pelik yang boleh aku telan.

Sebaik melintas masuk ke negara Tomyam, aku dapat rasakan impian 
aku ingin memakan belalang akan tercapai dalam beberapa hari. 
Inilah negara yang terkenal dengan makanan eksotik. Mengikut 
mitos orang tempatan, mereka mengambil makanan eksotik untuk 
meningkatkan tenaga zahir dan batin. Aku pula ingin makan 
belalang untuk meningkatkan kuasa kayuhan kaki bagi mengalahkan 
Anuar Manan dan Lance Armstrong. Dalam fikiran aku, ada dua 
kemungkinan makanan belalang ini akan disajikan kepada aku. Yang 
pertama belalang goreng bercicahkan sos cili Kimball, manakala yang 
kedua pula ialah sup belalang dengan nasi putih. Hanya dengan 
kuasa imaginasi pun dah bergetar perut kelaparan.

Masuk hari yang ke sepuluh di Thailand, aku tiba di satu pasar yang 
terletak berhampiran dengan bandar Hat Yai. Dikatakan pasar itu 
pasar terapung namun semua gerai pasar yang aku lihat berada di 
atas tanah. Kecewa sungguh dengan pasar terapung darat ini. Sambil 
berjalan-jalan dengan misi yang penting mencari 
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belalang, terlebih dahulu aku makan ayam goreng bersama nasi pulut 
yang dimasak oleh perawan jelita Pattani. Aku memesan air 
Chocolate Milk Shake. Kesemuanya berharga RM5. Tengah makan 
pun aku terbayang kelazatan belalang yang akan aku jumpa kejap 
lagi. Inilah dikatakan kenyang nasi tapi lapar belalang. Aku gelak 
sendirian. 

“Insect is full of protein, vitamin and minerals. It is essential for 
human being,” - Bear Grylls, seorang pengembaraan British.

Hayunan langkah kaki lincah menawaf Pasar Terapung itu, namun 
yang aku dapat cuma lima minit yang hampa. Tiba-tiba aku pula 
yang berasa mahu terapung oleh kerana panas yang membahang. 
Belalang yang hidup mahupun yang siap dimasak tidak 
menunjukkan diri di dalam pinggan mahupun di dalam kawah. 
Tiba-tiba, Suhaimi mencelah:

“Sham, aku dah jumpa belalang goreng, kau nak tak?”

“Kat mana tu bro, jom jom, aku nak makan belalang goreng, dah 
tak sabar ni!”

“Sham, kalau kau makan, baru aku makan,” pendek ucapnya.

Satu gerai berbumbungkan payung merah menyala, sajian yang aku 
idamkan sedia terhidang penuh satu pinggan dengan sinaran coklat 
keperangan. Mungkin atas dasar kena goreng aku rasa. Kecur air liur 
melihat susuk tubuh belalang yang menggoda, membayangkan 
tubuhnya yang rangup aku kunyah rakus lumat. Ditelan laju 
menuruni rekung sebelum ke perut. Duit not sepuluh bath aku 
keluarkan dari kocek seluar. Kerakusan aku tidak mungkin aku 
bendung untuk jangka masa yang lama. Walaupun 
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kurang dari sepuluh minit yang lalu, aku baru sahaja melahap 
sebungkus ayam goreng dan nasi pulut.

Belum sempat wang bertukar tangan. Mataku menangkap 
satu kelibat yang menggelikan. Serta-merta selera aku patah, 
berantakan. Ulat goreng! Ya, ulat goreng berjirankan belalang yang 
aku idamkan. Itu bukan ulat sagu, aku pasti. Warnanya putih, 
berdiameter sebesar pen, dan gampangnya saling tak tumpah serupa 
ulat sampah! Saat itu, isi perutku berebut mahu keluar. Loya yang 
teramat! Gendangan perut bertukar rentak. Penolakkan sudah 
sampai ke tekak apabila aku membayangkan belalang digoreng 
seiring bersua mesra dalam minyak yang sama. Kerana enggan darah 
daging aku dibina dengan ulat seakan-akan ulat sampah, aku 
mengambil keputusan untuk tidak menjamah belalang tersebut. 
Namun dalam masa yang sama juga, aku tidak mahu egoku tercalar. 

“Bro, kalau kau makan belalang tu, baru aku makan,” ujarku 
selamba demi menjaga maruah. 

“Hahaha, kalau kau makan baru aku makan,” Suhaimi membalas 
untuk melindung egonya juga.

“Kau la makan dulu, aku follow lepas tu,” aku enggan kalah 
kepada Suhaimi.

Permainan tarik tali yang halimunan antara aku dan Suhaimi 
berlanjutan untuk beberapa minit. Bagaikan faham akan isi 
hati masing-masing, kami berdua beredar tanpa sepatah ayat. 
Akhirnya, belalang goreng kutinggalkan, menjadi sejarah pilu.
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Ho Chi Minh, Vietnam. Bandar yang penuh dengan pelancong dari Malaysia 
sehinggakan ada satu lorong dinamakan lorong Melayu. Makanan halal mudah 

untuk dicari dan kebanyakan orang kedai mampu bertutur bahasa Melayu.

Aku bertanya kepada orang tempatan di Prasaut, Cambodia dimanakah hotel 
yang terdekat. Mereka dengan tenang menunjukkan rumah di belakang ini 
hotel atau dipanggil guest house. Rumah sudah hampir roboh.Harga 5 Dollar satu 
malam.
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Air paip di Kemboja 
sangat bahaya untuk 

diminum kerana 
kontiminasi. Jadi, 

minuman yang 
paling selamat 

untuk diminum 
ialah air tebu limau 
di tepi jalan. Sedap 
sungguh. Air tebu 

memberikan tenaga 
karbohidrat yang 

banyak dan 
harganya murah 

iaitu RM0.50.

Muzium di Phnom Penh, Kemboja. Bergambar bersama sami Buddha yang 
sedang bermeditasi di kawasan yang berhampiran. Mereka sangat sempoi untuk 

bergambar bersama. Aku teringin nak bertanyakan mereka cara meditasi yang 
betul namun atas faktor limitasi bahasa, aku hanya mampu bergambar sahaja.
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Pejabat Pos Phnom Penh, Kemboja menyaksikan di mana aku menghantar 
semua poskad-poskad cinta kepada kawan-kawan seluruh dunia. Terima kasih 
kepada kawan-kawan yang memberi sokongan moral dan duit.

Rata-rata jalan di Kemboja tidak bertar dan hanya berturapkan tanah merah. Jalan 
terlampau banyak lubang dan membahayakan keselamatan pengguna jalan raya. 

Jalan yang berlubang ini boleh menjadikan absorber dan spring kereta rosak. 
Kerajaan mereka tidak cukup wang untuk memajukan negara dan masih mencari 

jalan untuk mengembangkan ekonomi.
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Abang yang berketurunan Melayu Campa Kemboja ini sangat baik orangnya. 
Dia memberikan kami tempat tinggal di masjid untuk satu malam. Walaupun 
gajinya kurang dari RM300 sebulan, namun hatinya sungguh baik untuk 
menghulurkan bantuan kepada kami.

Merentas 
masuk ke 
Thailand dari 
sempadan Poi 
Pet, Kemboja. 
Berita baik 
tentang 
Thailand 
ialah banyak 
makanan 
halal dijual 
di 7 Eleven 
Thailand. 
Aku sangat 
gembira 
kerana dapat 
makan 
makanan 
halal yang 
pelbagai jenis.
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Nasib baik terjumpa restoran halal di Damdek, Kemboja. Pemiliknya pernah 
bekerja di Malaysia sebagai tukang jahit dan sangat fasih berbahasa Melayu dialek 
Malaysia. Menu utama di restoran ini ialah Nasi Ayam yang berharga RM3.

Terjumpa satu kapal terbang yang terbiar berhampiran bandar Hua Hin, 
Thailand. Di sebelah kawasan ini terdapat satu lapangan menembak. Mereka 

menyewakan pelbagai senjata dengan harga yang berpatutan. Contohnya, 
senapang M16 bersama 30 peluru disewakan dengan harga RM30.
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Krabi, Thailand. Laut yang jernih bersama ikan Nemo memukau mata aku 
sehingga ke hari ini. Kelebihan di Krabi ialah mereka menyajikan pelancong 
pelbagai jenis pantai untuk dilawati. Kebanyakan pelancong yang melawat Krabi 
ialah dari negara Russia, Ukraine dan Poland.

Chumphon, 
Thailand. Chalet 
yang sungguh 
cantik dikelilingi 
pokok hijau. Di 
belakang chalet ini 
terdapat satu tasik 
yang mempunyai 
pelbagai jenis ikan. 
Harga satu malam 
ialah RM60 sebilik. 
Sehingga sekarang 
aku masih tidak 
memahami 
mengapa harga 
hotel dan hostel di 
Thailand sangat 
murah jika 
dibandingkan 
dengan Malaysia.
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Hasil beli-belah 
Hafidz di pasar 
Kemboja. Ikan yang 
diperap lalu 
digoreng. Aku 
hampir termuntah 
ketika makan ikan ini 
kerana rasanya yang 
pelik dan terlampau 
masam. Aku dan 
Hafidz tak mampu 
menghabiskan juadah 
yang unik ini.

Bangkok, Thailand. Pengangkutan paling terkenal di negara ini. Menggunakan 
enjin motor dan rangka yang ringan menjadikan kos untuk membuat tuk tuk ini 

sangat murah jika dibandingkan dengan kereta.

Di pedalaman Kemboja 
makanan halal susah untuk 

diperoleh. Aku terpaksa 
membeli kerang separuh masak 

yang masih penuh dengan 
darah merah untuk memenuhi 
keperluan protein bagi diet hari 

itu. Aku juga membeli 
sandwich ikan tuna namun si 

pemilik kedai tercampur 
daging khinzir ke dalam roti 
dan aku terpaksa memberi 

kepada orang miskin Kemboja. 
Keadaan hampir darurat.
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Lima bulan telah berlalu dan kini aku hanya 1 km daripada 
sempadan Bukit Kayu Hitam, Malaysia. Inilah saat-saat yang aku 
nantikan selama ini. Aku dapat rasakan kaki, badan dan otak sudah 
penat dan lelah.  Aku tunggu di satu tempat beli-belah 
di antara sempadan Malaysia dan Thailand. Jam di handphone 
menunjukkan pukul 1 petang dan semua wartawan daripada pelbagai 
media akan menunggu kehadiran aku tepat pada pukul dua petang 
di pejabat imigresen. Suhu di tempat ini semakin panas. Udara 
lembab aku hirup ke dalam hidung, membuatkan aku berasa kurang 
selesa. Tiada lagi pawana dingin yang menyapa tubuh genit aku. 
Tangan aku pula semakin berpeluh cuak kerana inilah kali pertama 
aku akan membuat sidang akhbar. Selera turut sama hilang ditindih 
sorok dengan perasaan gementar. Tetapi aku gagahkan juga untuk 
mengunyah dan menelan sisa makanan bagi memenuhi keperluan 
kalori yang diperlukan. 

Setiap detik saat yang berlalu, semangat ku membara terbakar dengan 
gembira yang sebenarnya impianku sudah mulai menampakkan 
hasilnya. Setelah dua tahun negara tanah tumpah darahku tidak 
dijejak, cerianya wajah aku tika itu sungguh tidak mungkin dapat aku 
sorok. Tepat 1:40 petang, seorang pegawai polis yang bertubuh sasa 
menghampiri. Beliau memaklumkan bahawa sebentar lagi akan ada 
dua kereta polis akan bersama-sama mengiringi aku untuk masuk ke 
sempadan Malaysia. Aku diapit celahan kerata SUV polis, di 
belakang dan di hadapan. Aku perlu mengekalkan komposisi wajah 
yang bersahaja, kerana mereka cuma hanya mahu membukakan jalan 
untuk memudahkan dan mempercepatkan urusan.

RANTAI PUTUS MALAYSIA
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Jam 1:45 petang, kereta polis di hadapan mula bergerak dan aku 
mengekorinya dari belakang. Aku hanya perlu berkayuh 400 meter 
yang terakhir ini dengan mudah. Tambahan, aku sedang menuruni 
bukit. Kereta polis membunyikan siren yang sangat kuat untuk 
memberi laluan istimewa kepada aku. Mudah! Namun siapa sangka 
aku akan jatuh ditimpa tangga. Semasa aku sedang berkayuh santai 
menuju ke imigresen, rantai basikal putus dua. Aku tunduk melihat 
ke bawah dan rantai itu sedang tergantung terhuyung-hayang. Bila-
bila masa rantai itu boleh jatuh mencium jalan tar. Aku cuba untuk 
tidak berkayuh. Kalau aku berkayuh pasti rantai itu akan jatuh. Hati 
aku semakin gusar melihat wartawan dan ahli keluarga sedang 
menunggu aku di imigresen. Aku tak menyangka yang basikal akan 
bikin onar di kala saat terakhir begini. Hilang macho aku sebagai 
seorang jantan! 

Mahu saja aku menuntun basikal tapi itu sama sekali tidak cool. 
Sudah pasti menjadi bahan ketawa untuk semua ahli keluarga dan 
wartawan yang sedang menunggu. 200 meter untuk tiba di imigresen, 
rantai rebah jatuh menyembah jalan tar. Dengan muka bersahaja aku 
berpura-pura berkayuh walaupun rantainya sudah punah hilang 
entah kemana. Abang polis di belakang sudah mula bergelak sakan, 
menambahkan lagi kecelaruan yang sudah sedia kusut ketika itu. 
Nasib baik aku menuruni bukit, kalau tidak terpaksa juga aku 
menurun dari basikal dan menuntunnya. Sambil melambai ke arah 
kamera meniru gaya sang puteri yang mencemar duli. Hah! 

Walaupun bergerak perlahan, basikal masih bergolek turun bukit 
tanpa sebarang aral. Belum sempat tiba di imigresen, jurukamera 
lekas berlari menuju ke arah aku, lantas silauan pancaran cahaya dari 
lampu kamera membutakan aku seketika. Semakin gelabah 
mengenangkan keesokan harinya, satu Malaysia akan mengetahui 
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kepulangan aku dengan basikal. Yang lagi parah, kemungkinan 
tajuk utamanya ‘Hisham pulang tanpa rantai basikal’. 

Setiba di imigresen, semua kelihatan sedikit hairan dan menyoal 
tanya aku tentang nasib rantai basikal yang sudah semestinya saat itu 
menjadi halimunan. Hilang tidak bertanda. Aku memberitahu 
mereka rantai aku baru saja putus setelah 11,000 km kayuhan 
selama 5 bulan. Ketua Imigresen, ahli keluarga dan wakil negeri 
Selangor memeluk aku dengan gembira kerana aku berjaya tiba di 
Malaysia dengan badan masih bersambung dengan nyawa. Sidang 
akhbar dilakukan di dalam ruang legar pejabat imigresen dan semua 
mata sedang tertumpu ke arah aku. Pelbagai soalan diajukan dan 
aku jawab dengan ringkas tapi padat. 

Selesai sudah semuanya. Jerih perih lebih dari lima bulan menjalani 
perjalanan yang berbaur rasanya, sedih, penat, takut dan segalanya 
cukup rempah. Aku berjaya kembali ke pangkuan keluarga, diberi 
peluang lagi untuk menjunjung tanah air yang tercinta. Puas jelas 
tergambar pada riak wajahku. Terasa seakan mutiara hangat bakal 
mengalir di pipi, tetapi aku tahan. Cumanya senyuman di bibir aku 
biarkan membusuk. Impian yang dulu aku sangka cuma angan-
angan, kini sudah aku laksanakan. Terpahat satu sejarah yang 
mampu untuk aku banggakan. Udara Malaysia disedut buat 
kesekian kali. Sekarang, ada ruang untuk impian baru. Mungkin 
berbasikal menuju Everest untuk memecahkan Guinness World 
Record! Why not?

“Take the world seriously but don’t take yourself seriously.”
- Ikmal Hazlan
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